




ALEXANDRA VINTHER





7

I J
1

RAN

Sandet under mine fødder var koldt og knasede 
på samme måde som rimfrost. Jeg gik mellem 
to bælter af tang og vendte den ene klump e!er 

den anden. Der kunne ligge rav under dem, og det var 
det, jeg ledte e!er. Indtil videre havde jeg kun fundet 
hoppende tanglopper. 

Jeg holdt øje med skrænten ud ad øjenkrogen. 
Den stak ud som stævnen på et skib, og bag den ville 
jeg endelig være ude af syne. Jeg nærmede mig skridt 
for skridt og prøvede at lade være med at tænke på, at 
madmor hvert øjeblik kunne kalde mig tilbage til vores 
skur, fordi hun ville a"øses ved suppegryden. 
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Skrænten hævede sig mod himlen. Kalk med lag af 
grå sten og med gråligt græs på toppen. Længere inde 
gik det grå græs over i hede. Snart ville skrænten skjule 
mig for de andre. Mit bryst dunkede, som galoperede 
en hest derinde. Tænk ikke på det. Tænk ikke på det. 
Rolig, Ellen. Det sker, hvis det sker. Rolig. 

Jeg rundede skræntens spids og fortsatte fremad. Jeg 
var ude af syne. 

Bølgerne slikkede stranden. De boblede om de store 
sten. Jeg tog en af de orange sten op, som jeg havde 
troet var rav, da jeg var yngre. Jeg sugede den friske, 
salte lu! ind. Det var, som om jeg fyldte mig selv ud 
igen, at en del af mit gamle mig kom ind sammen med 
lu!en. Den del som jeg havde måtte give slip på, e!er at 
far og mine brødre døde ude på havet, og madmor og 
husbond lod mig komme i huset hos dem. 

Jeg knugede om den orange sten. Før, de døde, 
havde mit liv været et andet. Ikke fordi jeg lavede andet 
arbejde, end jeg gjorde nu. For det gjorde jeg ikke. Men 
jeg havde ha! chancen for at blive gi! med en af de 
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gode #skere. Nu skulle jeg være heldig, hvis en #sker 
overhovedet ville se til min side, når tiden kom. Jeg var 
ikke særligt dygtig til noget. 

Ikke dydig. Ikke mild. Ikke pæn. 
En snurren voksede indeni mig. Ligesom en gryde 

på vej i kog. Eller vrede hvepse. Den var i min krop. 
I mine ben og arme. Nåede helt ud i #ngerspidserne. 
Spredte en stikkende varme. Jeg havde lyst til at skrige. 

Passede jeg ikke på, så endte jeg som Anna. Et par 
måneder e!er, at hendes mand døde på havet, gik hun 
i heden, og hun var ikke rigtig blevet den samme igen. 
Man sagde, at de underjordiske havde fået tag i hende. 
Hun sagde selv, at hun havde hørt sin mand kalde og 
var gået ud for at lede e!er ham. Af og til stoppede hun 
stadig op og stirrede ind over heden. Når det skete, 
gjaldt det om at give hende andet at tænke på, for ellers 
løb hun af sted igen.         

Jeg så ned på bølgerne. Den gule sten var varm 
i min hånd"ade. En varm og "ad oval. Jeg knugede 
den. Det ville være så godt at kyle den ud i vandet. Jeg 
skulle bare passe på. De andre måtte ikke se mig opføre 
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mig på den måde. Så ville de blive urolige for mig og 
begynde at holde øje med mig hele tiden. Ligesom de 
holdt øje med Anna.   

Jeg gik skråt ned mod bølgerne og holdt øje med, at 
skuret ikke kom til syne. Endelig, endelig blev sandet 
fast under fødderne. 

Jeg så ud over havet, ud mod pynten, i den retning 
som husbonds båd var sejlet i det tidlige morgengry. 
Der var intet tegn på, at båden eller nogen af de 
andres var på vej tilbage. Bølgerne var små og venlige, 
selvom de skyer, der fyldte himlen ovenover dem, 
var store. Skyerne var bekymrende. De voksede, som 
e!erårsstormenes bølger. Den slags der kunne nå helt 
ind på heden og rive alt med sig til havs. 

Jeg trådte fremad og ned mod den bølge, der var på 
vej ind. Den var næsten lydløs med en smal bræmme af 
skum. 

”Jeg er ikke bange for dig, Ran,” sagde jeg. Mine ører 
fyldtes med en dunken. Lyden overdøvede mine tanker. 
”Du har taget min far og mine brødre, men mig får du 
ikke.” 
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Bølgen skyllede hen over mine fødder. Vandet var 
som kolde #ngre, der løb hen over min hud. De strøg 
mine ankler. Fingre fra dødes hænder. Fra alle dem der 
var døde til søs. De druknede. Spøgelseshænderne var 
gennemsigtige under skummet. Frygten ilede op ad 
mine ben sammen med kulden. Jeg er ikke bange. Jeg er 
ikke bange. Jeg er ikke bange.  

Det føltes som om, et tøndebånd strammede om 
mit bryst. Mine fødder ville væk. Jeg er ikke bange. Jeg 
er ikke bange. Hvad mere kan Ran tage fra mig?
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VILLUM

Bølgen trak sig tilbage. De dødes hænder 
forsvandt med den. 
”Finder du noget?” Villums bekymrede stemme 

lød ved siden af mig. 
Han var præstens blege, spinkle søn med de evigt 

mørke ringe under øjnene. Ham der kun kunne løbe et 
par meter, før han bukkede sammen og hev e!er vejret. 
Troede han, at jeg ville ofre mig til Ran eller Njord 
for at slutte mig til min familie i havet? Eller var han 
simpelthen bekymret for min sjæl, fordi jeg havde talt 
til en af de gamle guder? 
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”Nej.” Jeg lod den gyldne sten falde. ”Hvad laver du 
her? Har du ikke bøger at læse?” 

Han sænkede blikket. Min sidste sætning var et 
ekko af det, som drengene råbte e!er ham eller sagde 
bag hans ryg. 

Han rakte hånden frem mod mig og åbnede den. 
En klump rav på størrelse med min lille#ngernegl lå på 
hans hånd"ade. ”Strandlu!en skulle være så godt for 
mig.” Forsigtigt buede hans mundvige opad i et smil. 
”Værsgo.” Han rakte hånden tættere på mig. 

Jeg så på det lille stykke rav. Kom jeg tilbage uden 
noget, ville madmor vrisse om, at jeg bare havde spildt 
tiden.  Selvom hun selv havde givet mig lov til at gå. 

”Du burde ikke stå i vandet.” Villum trådte tilbage. 
”Du bliver forkølet.”   

Jeg fulgte ham ind, og det tørre sand klæbede til den 
våde hud. Jeg misundte ham hans brune læderstøvler 
og de sikkert varme sokker indeni dem. 

”Her.” Han rakte ravstykket frem igen og mødte mit 
blik med udfordring i sit. ”Ellers smider jeg det tilbage, 
hvor det kom fra.” 
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Jeg snuppede klumpen fra hans hånd"ade. 
Han smilede. 
”Stop det.” Jeg stirrede på hans smil. Det forsvandt 

fra munden, men lå stadig som gløder i blikket. 
Jeg knyttede hånden om ravklumpen. ”Måske 

smider jeg det.” 
”Lad være.” Villums øjne blev runde, og han rakte 

ud e!er hånden. 
Så var det min tur til at smile. ”Selvfølgelig gør jeg 

det ikke. Madmor bliver glad.” 
Hans smil bredte sig forsigtigt, og han gned 

hånd"aderne mod lårene. Jeg lagde mærke til, at der 
var røde prikker i dem begge og striber af jord på hans 
knæ. Drengene havde været e!er ham igen. 

Jeg lod blikket glide fra skrænten og videre 
langs med båndet af gråt græs, der gik over i lyng og 
småbuske længere inde i landet. Ved en gruppe store 
sten lå to bøger og et hæ!e bundet sammen af en 
læderrem. 

”Hvor længe har du været her?” spurgte jeg. 
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Han trak på skuldrene og rettede blikket mod 
sandet. 

Længe, altså. ”Er det gode bøger?”  
Han kastede et blik i retning af stenene. ”Det er 

matematik.”  
”Det med tal?” Jeg forsøgte at lyde, som om jeg ikke 

var interesseret. Selvom jeg virkelig, virkelig var. Han 
lærte så meget andet end bare katekismus udenad, og 
han kunne lide at fortælle om det.

”Faktisk er det geometri og historie.” Han kløede 
sig under øjet. ”Jeg har regnet på cirkler og trekanter. 
Hver gang, jeg har regnet et stykke, må jeg læse en side 
i historiebogen. Det har jeg a!alt med mig selv. Vil du 
se?” Han var allerede på vej hen mod stenene, så jeg 
fulgte med.

Han slog op på to overtegnede sider i hæ!et. Den 
ene side var fyldt med tegninger af tre trekanter. Den 
anden side var dækket af udregninger. 

”Det er retvinklede trekanter.” Han tegnede 
ovenpå en af trekanterne med en #nger. ”Jeg har 
øvet Pythagoras’ læresætning.” Han pegede på et 
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regnestykke næsten uden tal. Det stod øverst på 
udregningssiden. 

”A to-tal plus b to-tal lig med c to-tal,” læste jeg 
op. ”Hvordan regner man med det? Svaret giver ingen 
mening.” 

Han smilede. ”Bogstaverne står i stedet for tal.” 
Han pegede på de forskellige regnestykker. ”Et 
hvilket som helst tal. I den her trekant kender jeg for 
eksempel målene på de her to sider.” Han pegede over 
på den øverste trekant. Tal stod ud for den lodrette 
og vandrette side, mens den lange skrå side kun var 
markeret med et c. ”Når jeg kender de to mål, kan jeg 
udregne det tredje.” 

”C-siden.” Jeg pegede på den skrå side. 
Han svarede ikke, så jeg så op. 
Han så forbi mig ud over vandet. ”Er det ikke din 

husbonds båd?” 
Jeg vendte mig og så båden komme ind mod kysten 

med udspilet sejl. Båden lå dybere i vandet, end da de 
tog afsted, så der var fangst. Masser af #sk der skulle 
renses og saltes. ”Jeg må tilbage.” 



Han nikkede. 
Jeg løb mod skuret og lø!ede den hånd, jeg knugede 

ravklumpen i. ”Vi ses.” 
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BESØG OG EN KROGET HÅND

Jeg hældte den sidste spandfuld #skeindvolde ud, 
og trods vinden "aksede mågerne op. De blev fejet 
med ind mod land og skreg af mig. Ja, ja, skæld I 

bare ud på dem, der fodrer jer. 
En forhøjning på vejen tiltrak sig min 

opmærksomhed. Jeg skyggede for øjnene mod 
det sidste af solen og så en oksekærre nærme sig. 
Skikkelsen på bukken var rund som en tønde og måtte 
være Olaf. Handelsmanden. Jeg skyndte mig ned til 
halvtaget og madmor. 

”Olaf er på vej.” 
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Madmor nikkede. Hun tog ikke blikket fra den 
omhyggelige pakning af sildene i tønden. Jeg løb ned 
til rækken af #skerkoner og piger. De var ved at vaske 
spande og hænder rene for #skeblod. Jeg sænkede 
spanden ned i det dybe vand bag en sten og snurrede 
vandet rundt i den. Hældte det ud og fyldte den igen. 
Skyndte mig. Olaf var lige så rar, som han var rund, og 
kunne jeg komme til det, ville jeg høre forhandlingerne 
mellem madmor, #skerne og ham.  

”Er Olaf på vej?” spurgte Oda. En lok af hendes 
grå hår havde snoet sig ud fra skjulet under tørklædet. 
Vinden #k den til at piske frem og tilbage. 

Hun var tjenestepige ligesom mig, og det havde 
hun været hele sit liv. Hendes ene øje kiggede ind mod 
næsen, og hendes venstre hånd var så kroget, at hun 
ikke kunne bruge den til ret meget. Begge dele var hun 
født med. Folk kaldte dem et djævlemærke. Oda selv 
var rar, hjælpsom og mild. Alligevel holdt folk afstand 
til hende. Ja, nogle trådte ligefrem skræmte til siden og 
slog korsets tegn. Det var så uretfærdigt. 

”Ja.” Jeg forsøgte at smile.  
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Oda nikkede og fortsatte med at vaske hænder. 
Jeg fyldte spanden endnu en gang og gned ihærdigt 

de sidste rester af blod af træet. Kulden fra vandet og 
vinden gjorde mine #ngre stive. Fødderne havde jeg 
ikke kunnet mærke i et stykke tid. 

”Lad mig tage den med ind,” sagde Oda. Jeg overlod 
spanden til hende og bemærkede, at de andre var gået. 

Da jeg så Oda første gang, skræmte hun også mig. 
Nu forstod jeg ikke hvorfor. Jeg vaskede mine hænder, 
tørrede dem i skørtet og trak dem op i ærmerne for at 
varme dem. 

Olafs kærre holdt foran halvtaget, og kvinderne var 
samlet på hver side af den. Jeg skyndte mig op til dem. 

Olaf lænede sig ind over en af tønderne og 
studerede det øverste lag #sk. Hans kinder var røde 
e!er blæsten og turen herud. 

”Fine #sk, hva’ Alma.” Han lagde tøndelåget på og 
bankede det på plads. ”Og en god fangst.”

”Ja,” sagde madmor. 
Olaf kastede et blik ud mod kærren og kvinderne 

omkring den. Han nikkede til dem. 
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”Lad os handle.” Han gik hen til vognen, trak en 
"aske op af en kasse tæt ved bukken og gik så hen til 
skuret. Kvinderne fulgte med. De dannede kødrand 
foran døren. Jeg snoede mig ind og fandt en plads 
mellem madmor og dørkarmen. 

Fiskerne sad bøjet ind over bordpladen og 
suppegryden, der stod midt mellem dem. Langs den 
side, som jeg kunne se, var de mørke silhuetter imod 
lyset fra skurets bål. 

Olaf gik hen til bordenden, nikkede til dem og satte 
"asken foran sig. Eigil, den ældste #sker, nikkede til 
ham, og han tog plads på stolen. Husbond trak "asken 
til sig og åbnede den, tog en slurk og sendte den videre. 

”En #n fangst,” sagde Olaf. Han ville ikke gå i gang 
med at handle, før alle #skerne havde fået en slurk. 

Et let skvulp kom fra "asken, da unge Viggo tog 
imod den. Han rystende synligt af kulde og tog sig en 
dyb slurk. 

”I var heldige at nå det, inden det blæste op,” sagde 
Olaf. 

Eigil, husbond og "okkens to andre bådfører 
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nikkede. Alvor sænkede #skernes øjenbryn. 
Flasken nåede Eigil, og han tog en slurk og sendte 

"asken videre. ”Hvad giver du, købmand?” 
”Jeg kan give otte sølvskilling per tønde.” Olaf 

"yttede uroligt på sig. 
Det var to skilling mindre, end vi havde fået i 

foråret. 
Mørke faldt som nat over #skernes ansigter, og Olaf 

syntes at skrumpe foran dem. 
”Det er blevet dyrere at transportere varerne sydpå.” 

Olafs blik "akkede rundt mellem bådførerne. ”Sværere, 
ved I nok. Soldaterne skal have deres, og opkøberne 
tøver med at tage sydpå. Det er farligt på grund af 
krigen.” 

Fiskernes ansigter blev stramme.   
”Vi så en tomaster derude.” Viggo rejste sig op. Hans 

øjne skinnede som af feber, og ansigtet var rødplettet. 
”Et handelsskib på vej fra Svearige.”  

Olaf stirrede på ham, og jeg lyttede til bølgernes 
torden mod stranden. Med den storm, ville ethvert 
skibs tur blive hård. 



”De huggede voldsomt i bølgerne, og sejlene var 
rebede.” Viggo smilede. ”Gid de må gå ned.” 

Eigils skuldre og nakke spændte. Man ønskede 
ikke skibbrud for nogen. Den slags ønsker gjorde Ran 
sulten. Det samme gjorde udfordringer, for de var 
et tegn på manglende respekt. Jeg skulle ikke have 
udfordret hende og havets døde. Jeg krummede mig 
sammen ved dørkarmen og priste mig lykkelig for, at 
det kun var Villum, der havde set mig. 

Fiskeren ved siden af Viggo rejste sig og lappede 
ham en lussing. Viggo snublede tilbage på sin stol. Han 
lagde hånden på sin kind og krøllede sig sammen på 
stolen. Forsøgte at gøre sig usynlig.

Selvom det svearigske skib var en af $enderne, 
skulle ønsker om forlis hverken tænkes eller siges.   
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