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Kapitel 1 – Genstart

Jeg træder hårdt i en vandpyt, så det sprøjter op på 
mine nye bukser. Jeg gnubber sålen mod oversiden 
af mine nye sko. Hvad er det egentlig, min mor ikke 
fatter? Jeg kan sgu da ikke troppe op i skole på den 
allerførste dag og ligne en kon"rmand med helt nyt 
tøj. Er hun slet ikke klar over, at det er sådan, man får 
bank? At det er sådan, man ender som min storebror. 
Alene på sit værelse for evigt. 

En ny start kalder mine forældre det her. En 
genstart. Jeg har ikke brug for en genstart. Jeg var "nt 
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tilfreds med vores lejlighed og mit gamle liv. Skolen 
var ikke noget at råbe hurra for, jeg passede mest mig 
selv. Men det var okay.  

I det mindste virker Molly cool. Hun snakker til 
mig og lader mig endda låne sin lommeregner. Måske 
bliver det her ikke helt så skidt alligevel. Vi sidder ved 
siden af hinanden, Molly og jeg. Der er nogen, der 
har ridset ordet RØV ind i min bordplade. Det kunne 
sagtens være et kunstnerisk udtryk fra Magnus, fyren, 
der sidder på den anden side af Molly. Hans overkrop 
#yder ud over bordet, og han virker ikke det mindste 
interesseret i det, vores lærer står og forklarer oppe ved 
tavlen. Magnus ligner en, der aldrig hører e$er, og den 
passer, der stikker op fra hans penalhus, ligner en, der 
nemt kunne skrive RØV på et bord.

“Skal vi følges?” spørger Molly, da vi har fri. Hun 
stirrer forventningsfuldt på mig med et par klare, blå 
øjne.

“Det kan vi vel godt,” mumler jeg. Det er der aldrig 
nogen, der har spurgt mig om før. 

“Sagde du ikke, at du boede på Ternevej?”
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“Jo,” bekræ$er jeg.
“Jeg bor på Vibevej. Det er lige ved siden af. Kom 

nu, Magnus.”
Magnus vinker farvel til en gruppe drenge, der ser 

lige så sløve ud som ham.
“Bor han også på Vibevej?” spørger jeg og stikker 

armen gennem remmen på min skoletaske.
“Det kan man vist godt sige. Vi bor sammen.”
“Sammen?” spørger jeg overrasket.
“Ja, vi er tvillinger.” Molly svinger armen om 

Magnus’ hals og stikker sit hoved hen ved siden af 
hans. “Altså, jeg er storesøster. Og klart den klogeste.”

“Med "re et halvt minut,” grynter Magnus og 
skubber en grinende Molly væk.

“Du siger "re et halvt minut, jeg siger en livstid af 
visdom, min kære bror.”

Jeg stirrer på dem. Molly med det lyse hår, der 
er samlet i en #etning i den ene side. De blå øjne, 
der sidder i et ansigt med "ne, blide træk. De lange 
"ngre for enden af arme, der farer rundt i lu$en, når 
hun snakker. Og så Magnus. Hans lyse hår hænger 
i fedtede tjavser, og man kan stadig se a$rykket fra 
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hovedpuden i frisuren. Hans ansigt er mast sammen i 
en bumset masse, hvor kinder og hage #yder sammen 
under to buskede øjenbryn.

“Tvillinger …” siger jeg tøvende.
“Mmm,” siger Molly. “Men vi er faktisk virkelig 

forskellige.”
Det siger du ikke, tænker jeg og følger e$er dem ud 

af skolegården.
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Kapitel 2 – 
Håndværkertilbud

“Det er her,” siger jeg og standser ved den rustne 
havelåge foran vores nye hus.

Molly ser forfærdet på mig. 
“Seriøst? Bor du her?”
“Jaeh,” begynder jeg. Jeg bander indvendigt 

over min far. Håndværkertilbud, havde han kaldt 
det. Gammelt lort er sgu et bedre ord for det store 
skrummel, vi nu skal bo i. Malingen skaller af. 
Havestuen er skvattet sammen, og der er revner i 
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alle #iserne, der fører op til hoveddøren. Haven er et 
overgroet vildnis med græstuer og forvoksede træer og 
buske, der snor sig ind og ud mellem hinanden. “Vi er 
ved at "kse det op,” siger jeg og trækker på skuldrene. 
Hvorfor skulle vi også absolut følges hjem? Jeg er 
glad for, at tvillingerne ikke skal med ind. Der er ikke 
engang varmt vand endnu.

“Ja, det bliver sikkert "nt,” siger Molly fraværende. 
“Men du bor ved siden af aben.”

“A-hva’ gør jeg?”
“Bor ved siden af aben.” Molly sænker stemmen. 

“Derovre.” Hun nikker mod nabohuset, hvis øverste 
etage stikker op over hækken. 

Det ser mindst lige så smadret ud som vores.
“Hvem fanden er aben?” spørger jeg og rynker 

brynene.
“Ham, der bor der,” siger Magnus. Han har lø$et 

blikket fra sin mobil, der ellers har krævet al hans 
opmærksomhed på hjemturen. “Han bor sammen 
med en abe. Den er hans kæledyr eller sådan noget. 
Den svinger rundt i træerne om natten. Den er 
kæmpestor.”
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“Arh, pis med jer,” vrænger jeg. 
Molly nikker febrilsk. 
“Det er altså rigtig nok. Frida fra ottende har set 

den. Den har stjålet høns fra deres hønsehus.”
“Mmm,” medgiver Magnus. “Og Lasse og dem så 

ham også en a$en. Og, og den har myrdet Oles kat. 
Den lå i tusind stumper i forhaven. Det er en vild 
dræberabe.”

“Så siger vi det.” Jeg sparker havelågen åben 
og trasker ind i haven. “Jeg må hellere gemme alle 
bananerne så.”

“Det er altså rigtig nok. Vi ses i morgen.” Molly 
trækker Magnus, der igen er optaget af sin telefon, 
over på det modsatte fortov, og vinker farvel.

Jeg ser e$er dem, da jeg stikker nøglen i låsen til 
hoveddøren. Det er faktisk rart at følges hjem fra skole 
med nogen. Det har jeg aldrig prøvet før.

Jeg er alene hjemme. David, min storebror, kommer 
hjem klokken tre, og mor og far først til a$ensmad. 
Jeg smider tasken i gangen og går lidt rundt. Gulvet 
knager. Der lugter gammelt. Som om huset ikke er 
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vant til mennesker. Mor har sat nogle af vores ting 
frem. Sofaen og !ernsynet. Men det føles ikke som 
hjem endnu. Endnu. Et ord, min far bruger rigtig 
meget for tiden. Væggene er ikke malede – endnu. 
Vi har ikke varmt vand – endnu. Der er ikke nogen 
opvaskemaskine –endnu.

Jeg løber op ad trappen til mit værelse. Det er 
jeg til gengæld ret glad for. Det er mit. Jeg skal ikke 
dele med David længere. Jeg sætter mig på sengen 
og ser støvet danse i en solstråle. Jeg får øje på 
nabohuset gennem vinduet. Jeg læner mig ind over 
vindueskarmen og hviler panden mod den kølige 
rude. Haven på den anden side af hækken er lige så 
vildtvoksende som vores. Store træer kaster skygger 
over plænens lange græs og viltre buskadser. Det 
ligner mest af alt en jungle. På et tørrestativ hænger 
hvide underbukser og undertrøjer.  

Da jeg tørrer duggen fra min ånde væk fra ruden, 
ser jeg en hurtig bevægelse og et gardin, der bølger 
sagte i et af vinduerne i huset i junglen. 
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