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KAPITEL 1
ASKENFJELD

D
e kommer med skovens kulde og klippernes is. Mirja 

må knibe øjnene sammen, da døren til det store 

kælderkøkken går op, og to af  Askenfjelds jægere 

stavrer ned ad trappen. Vinterklædte og dækkede af  sne slæber 

de på deres våben og jagtens bytte. Deres støj bryder køkkenets 

rytmer og lader den sitrende klare udekulde slippe ind i borgens 

varme hjerte.

Mirja sidder i sit faste arbejdshjørne, godt skjult under køkken-

trappen, og renser kål og rødder. Herfra kan hun overskue hele 

køkkenet uden selv at blive set. Hun trækker vejret dybt, for 

jægerne bringer duften af  vinterskoven med sig. Mændene ænser 

hende ikke, men styrer i stedet direkte hen mod det store ildsted, 
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hvor den lavstammede kogekone Tessa står omhyllet af  duftende 

dampe fra stegefedt og sylte.

”Lau! Endelig. Jeg var bange for, at skoven havde slugt jer.” 

Tessa smiler varmt til den gråhårede mand, som rækker hende fire 

fasaner. Hun rynker dog brynene, da hun tager bestik af  den magre 

fangst. 

”Keli fik også ram på en ung orne. Den hænger i stalden,” siger 

Lau og nikker i retningen af  den anden jæger, mens han vrider sin 

tunge frakke af  sig med stive fingre. 

Keli, en midaldrende mand med sandfarvet hår og et vejrbidt 

ansigt, sætter sig ved køkkenets langbord. Taknemmeligt tager han 

imod de to skåle dampende varm suppe, som Tessa rækker ham. 

Fra sit skjul under trappen betragter Mirja de to jægere spise 

deres suppe i anspændt tavshed. Hun kan læse i deres ansigter, at 

de har mere at sige til hinanden. Vinteren er kommet tidligt i år, og 

det gør jagten svær, ved hun. Men hun aner også, at det er mere og 

andet end is og sne, som bekymrer de to udmattede jægere. 

Da Tessa forlader køkkenet, læner Keli sig ind over bordet og 

ser indtrængende på den aldrende mand foran sig. ”Det er blevet 

værre, Lau. Vi mistede retningen flere gange i dag. Skoven vildleder 

som aldrig før. Den er formørket. Formørket og ond! Vi har brug 

for flere mand i skoven, hvis vi skal nå at få en ordentlig jagt i hus 
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inden solhverv.”

Lau brummer som svar og skænker sig et krus mjød fra en 

kande på bordet. 

”Du kan ikke længere ignorere faren ved at gå i skoven. Det var 

et held, at vi ikke blev slugt af  skoven i dag,” insisterer Keli.

”En jæger frygter ikke skoven,” kommer det skarpt fra Lau. 

Så nikker han og løfter hånden i diskret gestus, idet Tessa vender 

tilbage til køkkenet med sine to køkkenpiger, Line og Janne, i 

hælene.

Mirja iagttager de to mænd rejse sig, takke for maden og forlade 

køkkenet gennem døren til jægerstuen. Med et sæt bemærker hun, 

at hun er gået i stå i sit arbejde. Hun fisker det sidste kålhoved op 

af  truget og skyller det i vandet, imens hun tænker over jægernes 

ord. Frygter ikke skoven, havde Lau sagt. Synet af  de storladne 

graner, de voldsomme klipper, hele den vældige skov, som omgiver 

Askenfjeld, har altid fascineret Mirja. Men lige så fascineret hun er 

af  udsigten, lige så utryg er hun ved at forlade borgen og bevæge 

sig ud i skoven. Et uendeligt, bølgende og bundløst hav af  vildnis.

Tessa har sat køkkenpigerne i gang med at rense og plukke de 

friske fasaner, og nu står Line og Janne og hvisker til hinanden. 

Mirja kan høre dem fra sit hjørne under trappen. Janne, den ældste 

og højeste af  de to piger, har samlet sit brune hår i en knude, men 
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enkelte vildfarne krøller stryger hende om kinderne. Hun nikker 

opmuntrende til den noget lavere Line, som med sit rødmossede 

ansigt og tynde, lyse hår altid ser lidt opkogt ud. 

Line vender sig resolut mod kogekonen. ”Har du hørt noget 

nyt fra landsbyen og gårdene? Kommer de til solhvervsfesten, 

Tessa?” Hun knækker sammen og må undertrykke et fnis, da hun 

får Jannes albue i siden.

Tessa svarer uden at vende sig. ”Nej, Line, jeg har ikke hørt nyt, 

siden du spurgte i morges. Det er ikke til at vide, om jarlen og hans 

hird af  troldfængere når at komme hjem til festen. Intet bud, siden 

han drog til tinge i Lionas Stad. Og med det snevejr, vi har, tvivler 

jeg på, at han kan nå tilbage i tide.” Et smil spiller over kogekonens 

læber, inden hun fortsætter. ”Men derfor bliver der solhvervsfest 

alligevel. Landsbyen og gårdene skal nok komme, skal I se.”

Køkkenpigerne stikker hovederne sammen i henrykt fnisen og 

fortsætter deres konspiratoriske hvisken, mens de bronzefarvede 

dun svæver omkring dem.

Mirja rejser sig fra sit hjørne og tørrer sine tynde fingre i sit 

skørt. Hun strammer forklædet om livet for at holde de lidt for 

store skørter oppe og trækker uldstrømperne helt op over knæene. 

Strømperne får hendes blege hud til at klø, men hellere kløe end 

kulde. Hun kaster sin lange, lyse fletning om på ryggen og lister 
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uset langs køkkenets bagvæg, til hun når en smal vindeltrappe. 

Stille går hun op ad trappen og når en mørklagt søjlegang. Hun 

er færdig med sine pligter for i dag, og hun har ikke lyst til at høre 

mere om solhvervsfesten. Tanken om alle de festende mennesker 

foruroliger hende.

Søjlegangen er oplyst af  måneskæret fra gangens vinduesside. På 

den anden side af  gangen hænger to gamle klenodier; et stort spejl 

med en udskåret træramme og en gobelin.

Mirja tripper hurtigt forbi spejlet. Hun har ikke brug for at 

studere sine gråblå øjne eller hø-farvede hår. Hun er nærmest 

usynlig, og det passer hende fint. 

Hun kender ikke sin egen alder, men hun synes, hun ser yngre 

ud, end hun føler sig. Hendes krop er barnligt spinkel, og det alt 

for store tøj skjuler de former, hun dog har fået. Alder er også 

ligegyldig, tænker hun. Hun er bare Mirja, uden alder, hverken barn 

eller voksen. Pigen, der skurer gulve og renser gryder og grøntsager. 

Det behøver man ikke at have en alder for at gøre.

Mirja passerer den massive gobelin, der dækker resten af  søjle-

gangens lange væg. Hun stopper op, som hun så tit gør, for at studere 

detaljerne i det falmede vægtæppe. Nogle steder er gobelinen så 

slidt, at man kan se de rå sten igennem. Andre steder står former 
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og farver stadig tydeligt frem. Gobelinen afbilder et jagtselskab 

med jægere, hunde og falke. Mirja elsker at betragte skovens dyr, 

der titter frem mellem træerne; ræve, hjorte, grævlinger, ulve og 

vildsvin. Borgen i horisonten forestiller Askenfjeld, og der er ingen 

tvivl om, at kvinden i centrum er selskabets absolutte midtpunkt. 

Hun bærer en elegant, mørkegrøn kjole og en kappe, som er 

smykket med gylden efeu. Hendes mørke lokker er opsat og pyntet 

med ædelsten, blade og fjer. Under den ene arm bærer kvinden et 

aflangt skrin, hvorpå der er afbildet et sølvgråt træ, Askenfjelds 

vartegn. Mirja berører forsigtigt de sirlige sting. 

”Ah, ja! Troldkvinden Miramar, på jagt efter skovens hem-

meligheder,” lyder en stemme bag hende.

Med et sæt trækker Mirja fingrene til sig. Hun troede, hun var 

alene på gangen. Julian, Askenfjelds barde, træder ud af  skyggerne 

i det fjerneste hjørne af  søjlegangen. Han er klædt i en hvid 

tunika med løse ærmer og en lang, ekstravagant vest med gyldne 

broderier. ”Et fantastisk kunstværk, selvom det ikke rigtig kommer 

til sin ret, gemt af  vejen her, som det er.” Med den ene hånd 

laver han en viftende bevægelse, som om han strør om sig med 

guldmønter. I den anden hånd holder han en flaske med noget, der 

ligner mørk brændevin. Han stiller sig ved siden af  Mirja, betragter 

kvinden på gobelinen og fortsætter i sit karakteristiske, syngende 
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tonefald: ”Men man må da glædes over, at det ikke blev brændt 

som så meget andet på Askenfjeld. Brændt og glemt. Men væggene 

husker, Mirja, stenene husker, asken husker!” Julian løfter sigende 

sin lange pegefinger op til sin tinding.

Mirjas kinder blusser op, og hun ser ned i gulvet. Julian opfører 

sig ikke som andre folk på Askenfjeld, og han ligner ikke noget 

andet menneske, hun kender. Hele hans krop er vansiret og ældet 

af  en sygdom, der får huden til at rynke som bark. Men selvom han 

ligner en gammel mand, så er hans stemme stærk og udtryksfuld, 

hans øjne er lyse og levende, og hans fingre flyver med lethed over 

harpens strenge, når han spiller. 

Månelyset får bardens lange hår til at skinne som sølv. Han 

nikker til den vævede kvinde og løfter flasken op imod hende 

som hilsen. ”Men det er længe siden. Længe siden, trolddommen 

blev fordrevet fra Askenfjeld, og jarlernes tid begyndte. Jarlerne 

med deres troldhirder, kamphunde og heksejagter.” De sidste ord 

driver af  sukkersødme, og bardens mund forvrænges i et skævt 

smil. Mirja stirrer måbende på ham. Ingen taler højt om trolddom 

på Askenfjeld. Al magi er forbudt ved jarlernes lov med døden til 

følge. Man bliver brændt eller hængt ved den mindste mistanke, 

det ved alle.

Julian vender sig mod Mirja og smiler betryggende til hende. 
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”Ingen hører os her, unge kvist. Vores ærværdige jarl Bjor Ildmun 

og hans heksejægere er langt væk. Han hører ikke, hvad vi hvisker 

om magien her under månen, du og jeg.”

”Jeg hvisker ikke om magi! Godnat!” får Mirja fremstammet. 

Hendes stemme lyder lille og skrøbelig, synes hun. 

Barden løfter det ene øjenbryn. ”Nej. Du har ret. Magi vil heller 

ikke hviskes. Magi vil råbes ud i verden som en befaling.”
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KAPITEL 2
VINTERHAVEN

M
irja vågner med et sæt i mørket. Hun sætter sig op, 

tænder lampen ved sengen og ser sig om i sit lille 

loftskammer. Det var bare en drøm, tænker hun ved 

sig selv. Hun drømte, at hun stod overfor kvinden fra gobelinen. 

Med rystende hænder skyller hun sit ansigt i vand fra vaskefadet. 

Hun kan godt huske det gamle sagn om troldkvinden Miramar og 

skovens søn, Grahn. Deres kærlighed var et brud på pagten med 

skovens konge, Fennian. Da de blev afsløret, forbandede han dem 

begge. Julian fortalte sagnet til Mirja, da hun var barn. Det er længe 

siden nu. Ingen fortæller de gamle historier mere. 

Drømmens detaljer fortoner sig hurtigt, men hun har stadig en 

knugende fornemmelse i maven. Hvorfor drømmer hun om en 
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troldkvinde? Hvorfor taler Julian til hende om magi? 

Mirja beslutter sig for at stå op. Der er ikke lang tid til daggry, 

og hun er for anspændt til at sove mere. Hun fokuserer i stedet 

på dagens arbejde. Alle andre spekulationer gør alligevel ingen 

nytte. Hendes rolle på Askenfjeld har været bestemt, siden den dag 

hun blev afleveret på trappen som spæd. Hun arbejder for at have 

tag over hovedet og få mad hver dag. Ingen grund til at bruge tid 

på spørgsmål, som ikke har noget svar. Det er længe siden, hun 

holdt op med at tænke over, hvem hun egentlig er, eller hvor hun 

kommer fra. Hun spekulerer ikke længere over, hvem der mon var 

hendes forældre. Det er lige så nyttesløst som at prøve at forstå 

bardens forbudte ord eller en forvirrende drøm. 

Efter en nødtørftig vask kommer Mirja i tøjet, tager sine luffer 

på og vikler sit store sjal om skuldrene. Hønsene skal fodres, og 

vinterkålen høstes.

Snevejret, der har huseret det sidste døgn, er stilnet af  og er afløst 

af  vindstille frostvejr. Det spæde daggry oplyser det hvide landskab 

mod den blygrå himmel over Mirjas hoved. Sneen knirker under 

hendes støvler og funkler, som havde en naturens juvelér indlagt 

millioner af  små diamanter i den frosne overflade.

Mirja elsker denne tid på dagen. Hun har det hele for sig selv, og 
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alt er stille. Gårdspladsen er tom, bortset fra Askenfjelds vartegn, 

et stort, gammelt asketræ, som troner i midten.

Flygtigt kaster hun et blik i retning af  den mørke smedje. 

Den brede dobbeltdør er lukket, og kun en smal stribe røg fra 

bygningens ene skorsten vidner om liv. Smeden Emmanuel er ikke 

at se. De fleste på Askenfjeld frygter ham, både på grund af  hans 

størrelse og på grund af  hans temperament. Tit står han, stor og 

skræmmende som en bjørn, og skuler efter forbipasserende fra sin 

dør, mens han mumler i sit buskede fuldskæg. Men lige nu ånder 

alt fred.

Mirja begiver sig tværs over pladsen og hen til hønsegården, 

som ligger klos op ad smedjen. 

Med æggefangsten i hånden forlader Mirja hønsegården og 

fortsætter hen til Askenfjelds tilvoksede have. Da hun nærmer sig 

den gamle mur, som omkranser haven, bemærker hun tegnene på 

havens åndedræt alle vegne. Efeu og mos har bemægtiget sig store 

dele af  muren og titter frem under sneen i changerende grønne, 

brune og levende grå farver. Rødder fra glemte urter har fundet 

sprækker og revner i den gamle mur og rækker famlende deres 

fingre frem mod det første morgenlys. Eneste vej ind i haven går 

igennem en gammel jernlåge, som bevogtes af  en lille stenstatue 

på hver side. Statuerne forestiller fugle med menneskelige ansigter. 
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De er uhyggelige, mener køkkenpigerne, der er bange for at gå i den 

gamle have. Mirja har aldrig frygtet den. Tværtimod føler hun sig 

tryg i det lille, afgrænsede univers. Her kan hun være alene med 

grøntsagsbedene og de gamle æbletræer.

Mirja stiller æggene fra sig ved indgangen og træder ind i den 

tyste oase. Hun hører tydeligt sit eget åndedræt og føler den lune 

dis fra sin ånde mod kinderne. Målret går hun igennem ringen af  

æbletræer og hen til grøntsagsbedene. Kålhovederne titter trodsigt 

frem under sneen som små, mørkegrønne knolde. Hurtigt får hun 

fyldt en af  havens kurve til randen.

En metallisk banken får hende til at vende hovedet. En gråkrage 

sidder på den gamle brønd, der står midt i kredsen af  æbletræer. 

Fuglen renser sit næb ved at slå det mod brøndens forvitrede jern-

konstruktion, der spænder som en bue hen over skakten. Brønden 

blev for længe siden låst af  med et dæksel og har stået ubenyttet 

i årtier. Vandet er forhekset, siges det. Forhekset vand. Mirja får 

gåsehud ved tanken. Bagerst i haven titter sælsomme, forvoksede 

planter frem igennem sneen, som ingen længere kender brugen 

af. Gamle hekseurter, kalder brygmester Esajas dem. Han undgår 

omhyggeligt den del af  haven, når han en sjælden gang luger i 

bedene. Glemte urter fra en anden tid, tænker Mirja og klemmer 

hårdt om kurvens håndtag. En tid, hvor magien stadig herskede på 
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Askenfjeld. Gad vide, om troldkvinden Miramar kendte planternes 

brug?

Høje råb fra borggården får Mirja til at glemme alt om forhekset 

vand og gamle urter. Hun springer hen til havelågen for at se, hvad 

der sker. Portvagten kalder fra afsatsen over porten. Nogen nærmer 

sig borgen. Med et brag går smedjens store dør op, og Emmanuel 

kommer til syne. Han holder en halvtom flaske i sin enorme næve, 

imens han støtter sig til dørkarmen. Et øjeblik står han og svajer, 

inden han tømmer flasken og kaster den fra sig. Med tunge skridt 

vader han igennem sneen hen imod porten, mens han brøler på 

Askenfjelds staldknægte. Den rødhårede Urs tumler ud af  stalden 

og åbner den store port.

Ind kommer en mand klædt i tungt læder dækket af  rimfrost. 

Efter sig trækker han en forkommen hest, som damper i den 

kolde borggård. Emmanuel griber hestens tøjler og betragter den 

tilhyllede gæst med et mørkt blik. 

”Agnar Ulvejæger,” brummer smeden. 

Ikke et spørgsmål. En konstatering. Noget i tonefaldet får Mirja 

til at spidse ører. 

Agnar svarer ikke, men vender sig mod Urs. ”Jarlen har sendt 

mig. Giv besked til Isak.”
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Urs vender om på stedet og haster mod hovedbygningen for at 

finde husfogeden. 

Mirja presser ansigtet mod gitterlågen. Hun kan se Agnar og 

Emmanuel stå alene tilbage, men kan ikke længere høre, hvad de 

siger. Efter nogle øjeblikke rynker ulvejægeren brynene og ryster 

på hovedet. Med afmålte bevægelser spænder han våben og tasker 

af  hesten, inden han trækker den ind i stalden. Smeden ser sig om 

fra side til side og følger efter Agnar. 
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