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KAPITEL 1: ØDEGÅRDEN

Magnus mærker skiftet i underlaget, da bilen 
sænker farten og kører ind ad den ujævne grusvej. 
Han ser op fra sin iPad og rykker sit headset ned 
i nakken tids nok til at høre stemmen fra Google 
Maps: ”Destinationen er længere fremme til højre.” 

”Så er huset lige forude,” siger far.
Landskabet udenfor blænder. Solen reflekteres i 

alle de små krusninger på søens overflade. Klipper 
og sten langs vejen gnistrer, som var de fyldt med 
bittesmå sølvkorn, og gruset skinner hvidt. Mor 
læner sig frem og trykker på fars mobil for at få 
den til at tie stille, mens hendes blik er rettet mod 
naturen udenfor.
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”Se søen,” siger hun og peger. ”Den er godt nok 
stor. Det bliver dejligt med en badetur efter at have 
siddet i bilen hele dagen.” Hun hiver ud i sin bluse. 
Lugten af en blomsterparfume blandet med sved 
breder sig i kabinen.

”Ja, ja,” siger far. ”Jeg skal nok svinge bilen forbi 
mekanikeren, så snart vi kommer hjem, så vi kan 
få fixet den aircondition. Men så slemt har det da 
heller ikke været? Da jeg var barn … ”

”Faaar,” stønner Magnus og ruller med øjnene. 
”Dengang du var barn, kunne du sikkert lege med 
dinosaurer. Men vi vokser op i en tid, hvor det er 
grum og unødig tortur at slæbe to teenagere med 
ud til en svensk ødegård uden internet. Og som om 
det ikke er slemt nok, har du også gjort det i en bil 
uden fungerende aircon. Vi er stegte heromme på 
bagsædet.”

Far møder Magnus’ blik i bakspejlet med et 
smil. ”Det er vist kun dig, der har lidt i varmen. Jeg 
tror ikke, Emil har bevæget sig, siden vi krydsede 
Øresund.” 
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Foran dem kommer et toetagers træhus til 
syne. Murene er malet svenskrøde, og vinduerne 
er omkranset af hvidt træ. Bagved står høje, mørke 
grantræer.

”Wow, hvor er det smukt,” siger mor henført, før 
hun hurtigt vender sig om mod Magnus. ”Væk lige 
Emil, jeg kan ikke nå ham.”

Magnus sukker og ser på sin storebror. Emil er 
sytten og har været til en fest med nogle venner i 
går aftes. Kun næsen og et lille stykke kind kan ses 
fra hoodiens mørke dyb. Med en knytnæve skubber 
han til Emils skulder. Han reagerer ikke.

”Så er vi her,” siger far og stiger ud af bilen. 
”Lad os få maden i køleskabet og skynde os ned 
i søen.” Hans stemme forsvinder, da han åbner 
bagagerummet og går af sted med en stor kasse. 

Magnus giver Emil endnu et dask på skulderen, 
som denne gang får Emil til at fare op og gribe 
Magnus’ håndled. Han presser sine fingernegle ind i 
den sarte hud.

”Lad mig sove!” hvæser Emil og læner sig frem, 



10

så hans ansigt ender få centimeter fra Magnus’. ”Jeg 
advarede dig om, hvad jeg ville gøre … ”

”Vi er fremme,” siger Magnus hurtigt. ”Vi 
holder foran huset. Mor sagde, jeg skulle vække 
dig.” Emil slipper Magnus’ håndled igen. 

Fire tydelige mærker ses på huden.
”Nå okay, så lad os komme ind,” siger han og 

bakser med sikkerhedsselen. 
Magnus læner sig tilbage i sædet og lukker 

øjnene et par sekunder. For et par år siden var Emil 
en fantastisk storebror. De kunne spille Roblox 
sammen og hoppe på trampolin, men nu havde 
Emil aldrig tid til ham. Det eneste han gik op i var 
vennerne fra klassen, piger og fester i weekenden. 

Magnus stiger ud af bilen, og varmen rammer 
ham som et slag lige i ansigtet. Solen skinner fra en 
skyfri himmel. Luften er fuld af svirrende insekter 
og duften af opvarmet jord. Han finder et par 
sportstasker ovre i bagagerummet, som han slynger 
over skulderen, før han følger efter sine forældre 
ind i huset. 
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”Herinde,” kalder far, og Magnus går efter lyden. 
Huset syner mørkt efter det blændende sollys. 

Han kommer ind i et hvidmalet køkken med en 
stor slagbænk langs væggen. De skriggule hynder 
fanger hans blik. En skarp lugt af rengøringsmidler 
bølger ham i møde. Citronduft, men også noget 
mere kras, der er lige ved at få ham til at nyse.

”Det er ikke mad, det der,” siger far, da han 
ser Magnus stå i døren. Med sine tretten år er 
han næsten lige så høj som far. Emil er for længst 
vokset deres far over hovedet. ”Tag tøjtaskerne 
med ovenpå. Mor og jeg har soveværelset med 
dobbeltsengen.” 

Magnus bakker ud igen og går sidelæns op ad 
den smalle trappe i forgangen for ikke at blive kilet 
fast mellem gelænder og væg.

”Den er min,” siger Emil og snupper den ene 
taske, da Magnus træder ud på førstesalen. ”Og 
det her er min seng,” fortsætter han ind på værelset 
til venstre for trappen. Magnus kaster et blik ind 
på dobbeltsengen på forældrenes soveværelse. Et 



12

hjemmehæklet sengetæppe i samme skriggule 
farve som hynderne nedenunder lyser op. Sengen 
er dækket af masser af pyntepuder, der giver ham 
lyst til at kaste sig ned oven på dem. Men mor 
vil nok synes, at han er for gammel til den slags, 
så han følger efter Emil ind på værelset. En bred 
seng står op ad den ene væg, og Emil har allerede 
sat sin taske på den. Magnus ser sig om efter en 
anden, og blikket lander på en sammenfoldet 
drømmeseng, som står midt på gulvet. Det er den 
gammeldags slags med !edre rundt i kanten, som 
holder et stykke stof udspændt i midten, og som 
klapper sammen, hvis man lægger for meget vægt i 
fodenden eller hovedenden. Sådan en drømmeseng 
har farmor også.

”Fedt,” siger Magnus tørt og lader sin taske glide 
ned ad armen.

”Nå ja,” lyder mors stemme bag ham. ”Bodil 
og Olaf har jo kun Jonas, så der er selvfølgelig 
kun én rigtig seng herinde.” Hendes stemme lyder 
munter. Magnus kan mærke hendes fingre om sin 
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underarm. ”Måske kan I skiftes?”
”Nix,” siger Emil. ”Jeg reder kun seng én gang. 

Desuden er Magnus også den mindste, og sådan en 
drømmeseng der kan ikke klare min kampvægt.” 
Han smider sig ned på ryggen. Sengen knager 
højlydt, som vil den understrege, at Emil har ret. 

”Ja, det er måske rigtig nok,” siger mor og 
forlader værelset. ”Klæd om. Jeg tror, det vil gøre os 
godt at komme i vandet.”
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