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KAPITEL 1

Den klingende lyd af metal mod metal fyldte luften. Af og til medte
tonerne hinanden i harmoni. Andre gange skar mislyden skurrende
mod trommehinderne.

Jonah sukkede irriteret og skubbede sin tallerken fra sig.

»Behover Ben virkelig at taeske los pd de jernrer flere gange om
dagen,« mumlede han lavmelt.

»Han gor det jo for at hjelpe os andre med at huske tiden,« svarede
hans mor venligt. Idet han kiggede op, bemarkede han et hurtigt
sporgende blik mellem sine foraldre.

Han rejste sig. »Han giver os i hvert fald ikke mulighed for at
glemme den, sd iherdigt som han udfylder sin plads. Godt lyder det
ikke.« Jonahs stemme var mere afvisende, end han egentlig havde
tenkt sig, og som szdvanlig forsegte hans storebror, Mik, at legge en
demper pa ham.

»Lad nu vere med at hidse dig op, Jonah. Du behever jo ikke bede,
hver gang Ben ringer. Du bestemmer selv.« Mik lagde omhyggeligt sin
gaffel ved siden af skalen, der var skrabet s ren, at den nasten ikke

behovede at blive vasket.
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Hans mor havde rejst sig og lagde en hand pa hans arm. Den foltes
let som en sommerfugl, der satte sig. »Ben vil gerne have dig som
hjelper,« sagde hun blidt. »Det ved du jo godt. Du har evner for musik,
siger han.« Jonah vendte sig mod hende. Hun var s lille og spinkel, og
de mange ars ufred og flugt havde sat dybe spor i hendes ansigt. Men
samtidig med skrebeligheden var der et lys omkring hende, som altid
gjorde ham bled om hjertet.

»Lad ham wvere, Lea. Der er ingen grund til at sette ham griller i
hovedet,« mumlede hans far, mens han skrabede den sidste gred af sin
tallerken.

Hans mor hzvede gjenbrynene let, og Jonah smilede til hende. »Ja
Jeg kan i hvert fald stemme rorene bedre end Ben. Det er helt sikkert.«

Hans sester, Maddie, var ogsé ferdig med at spise. Hun lenede sig
treet tilbage pa den skrammede bank. »Jeg gider altsd kun bede morgen
og aften. Hvordan skal jeg né alt det andet, hvis jeg ustandselig skal
falde pa kna og takke Den Almagtige?« Hun strakte sig og trak bandet
ud af det glatte har. Et enkelt solstrejf skar igennem den overskyede
himmel, fandt vej gennem den dbne skodde og lagde sig kortvarigt
rundt om hendes ansigt. Det klare lys fik bandet af fregner hen over
nasen til at trede tydeligt frem mod den skere hud. Med velbehag
trak hun fingrene gennem haret, der skinnede redbrunt i solen. Hun
loftede op i den tykke manke og rystede den fra side til side, for hun
igen samlede den i en stram hestehale og rejste sig. Jonah havde aldrig
for tenkt over, at hun lignede de smd, seje ponyer, som hun havde
ansvar for at passe. Selv om man ikke kunne ride pd dem, s var de

stzerke og udholdende og sikre pa benene i det stejle bjergterran. De
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var uundverlige, nar der skulle hostes kastanjer, flyttes sten eller hentes
tree til genopbygning af de odelagte huse i landsbyen.

»Du er helt stiv i blikket. Har du set en golak?« Maddie skubbede
til Jonah, da hun gik forbi ham, og trak ham pa den made ud af hans
egne tanker. Han tjattede drillende igen og sagde: »Ja, det troede jeg
forst, men sa opdagede jeg, at det bare var dig. Man kan jo tage fejl.«

Maddie drejede om pa hzlen og satte heenderne i siden.

»Helt @rligt, mor, sig noget til ham. Han kalder mig et monster.«
Selv om hun si ud, som om hun var fornzrmet, var der latter i hendes
stemme. Deres mor rystede bare let pd hovedet og vendte sig mod bor-
det for at rydde tallerknerne af. Gryden med den melede kastanjegrod
var nasten tom, og hun hzldte resterne ud i grisespanden.

Her gik ingenting til spilde, tenkte Jonah, da han gik ud i den gra,
blesende eftermiddag, hvor solen igen var forsvundet bag det tykke
skydakke. Ben slog stadig les pa de rustne reor, der hang i et sammen-
tomret traestativ ved siden af bedehuset. Som i resten af bebyggelsen
var det kun de solide granitmure, der stod tilbage af det oprindelige
hus. Vindueshullerne var lukket med bredder, og taget var nodterftigt
repareret med rustne stumper af belgeblik.

De fleste af landsbyens beboere var pa vej fra deres forfaldne huse for
at begive sig op ad de stejle smoger og trapper til eftermiddagsbonnen
i det hojtliggende bedehus, men ikke Jonah, der tog sin hakke over
skulderen og kaldte pa Vrads, deres vagthund. Ingen gik alene uden
for bymuren uden hund. Selv om det var lang tid siden, nogen var
blevet overfaldet, var det ikke til at vide, hvornir det ville ske naste
gang. Jonah skuttede sig. Han huskede sidste gang. De var netop ved
at vere ferdige med at bare byggen ind, da en pjaltet flok angreb dem.
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Heldigvis var hele landsbyen samlet for at hjelpes med hesten, og det
havde ikke varet svert at overvinde flokken. Jonah havde ikke deltaget
i kampen. Sammen med kvinderne og de andre bern var han blevet
sendt ned i krypten under bedehuset, men han havde hort, at alle
angriberne var blevet slaet ihjel. Bagefter havde landsbyboerne ryddet
op. De dede havde haft store, vaskende sar, og nogle af dem manglede
dele af kroppen. Alle, der skulle hjzlpe med at skaffe dem af vejen,
havde fiet besked pé at tage handsker pd og binde et stykke stof for
ansigtet i tilfelde af, at de dede bar smitsomme sygdomme.

Da Jonah var kommet op fra krypten, havde hans far kaldt pd ham
og sagt, at han nu var si godt som voksen, og derfor matte han tage sin
del af arbejdet med at slebe de udmagrede og vansirede lig hen til den
dybe slugt, hvor de blev kastet ned. De sorte, ddseledende fugle havde
haft gode dage.

Han havde dremt om angribernes forvrengede ansigtet i lang tid
efter, og i nogle af drommene forvandlede de sig til golakker med
umenneskelige trek. En nat havde Maddie vekket ham, fordi han
skreg, og fortumlet af sevnen havde han fortalt hende om sin drem.
Hun havde lagt sig ned ved siden af ham pa den smalle briks og vugget
ham sagte, mens hun nynnede trestende. Han var faldet til ro, men
hans dremme var ikke blevet nemmere efter den nat. Nu dremte han
ikke om de dede, men om Maddie, som han havde set hende, da de var
yngre og badede sammen i floden.

Det var for den urene regn i en periode havde gjort flodvandet og alt
andet overfladevand giftigt. Heldigvis var brenden ikke blevet edelagt,
sagde hans far, der omhyggeligt havde undersogt vandet i lang tid efter.
Hvordan han kunne vide det, forstod Jonah ikke. Han gik ud fra, at
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hans far havde arbejdet med den slags for det store sammenbrud, men
fortiden var ikke noget, man talte om i landsbyen.

Stien ned til markerne gik langs floden. Her i fordrsminederne
var vandstanden hgj, men lengere hen pi sommeren blev floden til
en smal strom. Jonah standsede et ojeblik og lod blikket folge den
stenede sti langs bredden. Den snoede sig ned gennem den snavre dal
og forsvandt sammen med floden ud af syne bag foden af det naste
fremspring i bjergmassivet.

Landsbyens marker var anlagt i forskudte niveauer, opdelt af lave
stottemure af lost stablede sten. Den skrobelige afstivning krevede
meget vedligeholdelse, og Jonah var omhyggelig med ikke at traede
pa kanten, da han sprang fra den ene terrasse til den naste. Han
kunne selvfolgelig ogsa have benyttet trappen, der var bygget op i den
modsatte side, men det var hurtigere at gore det p4 denne made, nar
han arbejdede pa de nederste marker. Leengere nede ad bjergsiden sés
flere forfaldne stenmure. Tidligere havde en storre del af bjergsiden
veret opdyrket, men nu var de forsemte agre for lengst sprunget i krat.

Lige meget hvor han kiggede hen, standsede de valdige bjerge
blikket. Kun opad var der dbent. Han lagde hovedet let bagover og
lod gjnene glide op forbi de grd huse af groft tilhuggede granitsten
og videre hen over det brede belte af dyrkede kastanjetreer oven for
landsbyen. De var stadig bladlgse, men i lgbet af det naste maneskifte
ville de springe ud. Hojere oppe bredte kratlignende skove med
tornede, stedsegrenne vakster sig over de stejle skraninger. Tunge,
gra skyer dekkede for tinderne. Siden frosten slap, havde det regnet
meget, men de sidste mange dage havde en kold, ter vind gjort jorden

sprukken og haird at arbejde i. Han skuttede sig. Kom varmen aldrig?
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»Dak, Vradsl« sagde han og anviste hunden plads, for han selv
svingede hakken ned fra skulderen. Han betragtede den smalle mark,
der skulle gores klar til leggekartoflerne. Da han havde besluttet sig
for, hvor han ville begynde, slap han tankerne lgs. Det var den eneste
mdde at holde det ensformige arbejde ud pa, havde han fundet ud af,
selv om hans far ikke bred sig om det. Ifolge ham gjaldt det nermest
om det modsatte: jo mere du samlede dig om den praktiske opgave,
jo bedre var det. Jonah var klar over, at hans fars modvilje havde noget
at gore med tiden for sammenbruddet, men som med alt andet, der
handlede om fortiden, var det umuligt at fa et klart svar. Alligevel
havde han efterhinden fiet en fornemmelse af, at meget havde varet
lettere dengang, og at det dbenbart havde veret darligt. Let var det i
hvert fald ikke nu, teenkte han og huskede taksigelsesbennerne til Den
Almegtige, hvor de takkede for at fa lov til at arbejde for foden i deres
ansigts sved. Han sukkede, loftede hakken op over hovedet og sendte
den med et sving ned i den knoldede jord. Sé trak han hardt tilbage, sa
jorden blev vendt.

Han ville ikke have noget imod at svede lidt mindre og spise andet
end torre og hengemte rodfrugter, teenkte han. Alligevel var det bedre
at bo i bjergene, hvor livet krevede hirdt arbejde, end i lavlandet.
Dernede var det nasten umuligt at vere i fred for flokke af udsultede
omstrejfere og for de bevabnede grupper, der blev sendt ud fra de steerke
befastede storbyer for at hente fodevarer. De betalte vist sjeldent, si
vidt han havde forstdet. Endnu varre var det i de store ede omrader,
der var helt edelagte efter sammenbruddet. Han havde en enkelt gang
hert sin far omtale dem som det dode land. Jorden og vandet var giftig,

og kun uhyggelige vasner som golakker kunne overleve der.
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Han fortsatte stot og roligt. Da han niede enden af marken, vendte
han og hakkede sig igennem det naste stykke, indtil han igen var
tilbage ved udgangspunktet. I den anden ende af jordstykket si han
silhuetten af Mik, der var begyndt at hakke derfra. Han var vel blevet
ferdig med eftermiddagsbennen, tenkte Jonah og lod hakken hvile et
ojeblik. Han terrede sveden af panden. Selv om forérsluften var kolig
og skarp, var han allerede vad hen over ryggen.

Mik arbejdede hurtigt. Han satte hakken rytmisk i jorden og
rykkede den derefter tilbage mod sig selv. Da de var mindre, havde
Jonah tit veret misundelig pa sin storebror. Mik havde haft det nemt
med sine brune gjne og det blanke, krollede hir. Nar han smilede,
kunne man ikke lade vare med at smile igen.

Nu var han en velbygget ung mand, selv om hans ben maske var
en smule korte. Han var sterkere end de fleste og sa respekteret, at
Jonah havde hort flere mumle om, at han var selvskrevet til en plads i
xldreradet, sa snart han havde stiftet familie, og der blev en ledig plads.

Jonah loftede igen hakken og smilede skavt. Han selv ville nok
aldrig blive tilbudt seede blandt landsbyens ledende mand. Han vidste,
at hans forzldre var bekymrede for ham. De syntes, han var for optaget
af sig selv, sagde de. Nar han spurgte dem, hvad de mente med det,
fik han ikke rigtig noget svar. I stedet begyndte hans far at veve om
vigtigheden af at kende forskel pa tankens hurtige kelighed og hjertets
rolige varme. Jonah trak hakken til sig med et hardt ryk.

/Aldreradet bred sig ikke om hans skarpe tunge. Det var han godt
klar over, og han vidste ogsé hvorfor: De udtalte sig aldrig selv uover-
vejet. Ifolge dem gjaldt det om at leve sa enkelt som muligt, prise Den
Almegtige og ikke bruge unedige tanker pa det, der ikke kunne @ndres.
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De sagde altid, at der var plads til alle i landsbyen, men han markede
tydeligt deres misbilligelse, nar han sagde noget upassende. Hans spidse
bemearkninger gik tit ud over nogle af de andre beboere, men mange
af dem var ogsd temmelig besynderlige, forsvarede han sig over for sig
selv. De fleste af landsbyens indbyggere var kommet vandrende hertil.
Alle kom langvejsfra, og han forstod ikke, hvordan de fandt frem til
den isolerede landsby i bjergene.

Hans far sagde, at mange af dem havde vearet pa flugt fra sammen-
bruddets dod og edeleggelse i arevis, og derfor fortjente de respekt og
ikke spot, men flere af dem var svare ikke at le ad. Nu for eksempel
gamle Ben med jernrorene, som han spillede pa i tide og utide. Det lod
jammerligt, men det matte man ikke sige til ham.

Jonah fnes irriteret. Han skulle i hvert fald ikke i klgerne pd den
sere, gamle mand, der havde mistet sit ene ben og derfor humpede
af sted ved hjelp af en krykkestok. Han havde hjulpet ham én gang
i desperation over den elendige lyd. Forst havde han skaret nogle af
rorene af i nye lengder, si de stemte bedre indbyrdes, og bagefter
havde han flyttet rundt pad dem. Ben behovede bare at sld pa dem i
rekkefolge, sa lod det taleligt, men ikke engang det kunne han finde
ud af. »Tak, min unge ven, du er altid velkommen til at hjelpe mig,«
havde han sagt bagefter og lagt sin kle, krogede hind pa Jonahs arm.
Bare tanken om de harde, spidse negle mod hans hud fik Jonah til at
gyse, og siden den dag havde han holdt sig langt vak fra Ben.

»Du er helt vk i dine egne tanker, Jonah,« sagde Mik, da de fra
hver sin side af marken niede midten.

Jonah standsede og terrede igen sveden af panden med bagsiden af

handen. Mik svedte nasten ikke. Det var, som om han altid var glad
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og veltilpas. Var Jonah stadig misundelig? Nej, egentlig ikke, tenkte
han ved sig selv, men han kunne ikke lade vare med at sammenligne
sig selv og sin bror. Han var selv hgjere og mere spinkel end Mik. Om
sommeren var hans glatte har helt hvidt, og hans gjne var nermest
vandbld. Ogsd hans hud var helt anderledes end Miks solbrendte
rodbrune. Jonah blev ikke brun, uanset hvor meget han opholdt sig i
solen, kun red. Han skulle huske altid at have skjorte p4, selv om det
af og til blev for varmt i den stikkende sommersol. Men tog han den
af, kom straffen prompte. Han huskede engang, hvor hans mor havde
siddet hos ham en hel nat og serget for, at han hele tiden havde et fugtigt
stykke stof over de forbrendte skuldre. Han havde ladet, som om han
sov, for ikke at gore hende bekymret, men hans solskoldning havde
veret si alvorlig, at selv om det foltes, som om han kogte indvendig,
havde han frosset, sd han kun med stort besver havde varet i stand til
at lade vere med at hakke tznder.

»Du har ikke godt af at teenke si meget,« sagde Mik. »Man farer alt
for let vild og lader sig forfore af tankernes lethed.«

»Du lyder, som om du allerede sad i zldrerddet.« Jonahs stemme var
skarp. »Jeg gar ud fra, at du satser pa at blive ridmand, for du er tyve.
Og hvordan med din brud? Jeg herer, at ridet har en @ldre enke, der
treenger til en ung mand mellem tepperne’«

Mik s& ned og trak vejret dybt. »Du burde ikke tale sidan, Jonah.
Sing-Lan er ulykkelig over, at hun har mistet Karl Weber. Selv om det
er tre ar siden, serger hun stadig.«

»Men du er ikke ked af, at kulden og bjergene tog Karl, vel, Mik?
Tror du ikke, jeg har set, hvordan du har hentet vand til hende og

hjulpet hende med gederne?« Jonah markede sin brors vrede, og som
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altid gav det ham lyst til at drille ham endnu mere. »Jamen, hun er ogsa
smuk. Bare synd, at hun er mere end dobbelt si gammel som dig. Pa
den anden side er der ikke mange unge piger her, og dem, der er, bliver
tildelt de gamle, liderlige mend. Hvem af de unge piger mon falder i
Pjotr Swakowskis smag? Det md jo vere ham, der star brudgom neste
gang. Han velger nok ikke en af de gamle koner pa sin egen alder, vel?«

»Nu tier du, Jonah. Ellers mi jeg fortelle far, hvad du har sagt. Pjotr
er en af de mest 2rverdige mand i byen. Uden ham havde ingen af os
veret her i dag. Selv om han ogsa har lidt store tab, har han veret staerk
nok til at skabe dette fristed for de mange, der har mistet alt.«

Jonah bed teenderne sammen. Siden han var ganske lille, havde han
folt sig darligt tilpas sammen med landsbyens prest og leder, men da
han en enkelt gang havde navnt det for sin mor, havde hun kigget
skarpt pd ham og fiet ham til at love, at han aldrig ville sige sidan
noget igen.

Mik bemarkede ikke Jonahs reaktion, men fortsatte med at tale om
den @ldre mand, som han tydeligvis beundrede meget: »Pjotr har brug
for en ung kone til at hjelpe med at udfere hans del af arbejdet med
jorden. Han er en gammel mand. Det var jo tydeligt for enhver, hvor
meget han kempede for at lade sorgen bag sig, da Olga dede. Han
har fortjent noget at glede sig over, og vi har alle sammen brug for,
at Pjotr har det godt. Hvem skal ellers lede os og gé i forben hos Den
Almegtige? Og hvad med bogerne i krypten? Tenk, hvis Pjotr ikke
vogtede over dem, og de faldt i de forkerte heender!«

Jonah fngs. »Det gor de ikke. De falder ikke i andres hender end
Pjotrs. Hvornar er der sidst nogen, der har faet lov til at lere at lese

ud over de gamle, der allerede lerte det som bern. Hvorfor ma vi ikke
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lere det? Hvorfor skal det kun vare dem, der kan? Hvad er det for en
viden, vi ikke m4 fi?«

Jonah havde talt sig varm. At han ikke ville fa lov til at lere at lese,
var noget af det, der irriterede ham allermest. Han vidste, at han aldrig
ville blive udvalgt til det, fordi han i zldreradets gjne var upélidelig og
alt for egensindig.

Hans gjne blev smalle, da han s pa sin bror, der forlegen rodede
i jorden med sin stovlespids. »Du har faet lovning pa at lere at laese?«
Det var mere en konstatering end et spergsmal.

»Hvis du gifter dig med Sing-Lan, tager Pjotr dig med ned i krypten?
Er det sadan, det er?«

Mik sa hurtigt op pa ham, denne gang med et benfaldende blik i de
morke gjne. »Du ma ikke sige det videre. Det er endnu ikke bekraftet
af det samlede rad.« Mik rakte ud mod ham. »Vil du ikke nok vere
glad pa mine vegne, Jonah?«

Jonah trak sig tilbage fra Miks beroring. »Glad? Jo da, jeg jubler!
Du fortjener virkelig at vare den forste i vores generation, der lerer at
lese. Du, der altid stoler pd, hvad de @ldre siger, og som ikke kunne
dremme om at sztte spargsmalstegn ved noget som helst.«

»Nu er du uretferdig,« mumlede Mik sammenbidt. Han loftede
igen sin hakke for at afslutte samtalen og fortsette arbejdet, men Jonah
brugte skaftet pa sin til at blokere for sin brors nedslag.

»Hvad mener du med, at jeg er "uretferdig ?« hvasede han. »Bryder
du dig ikke om at here sandheden? Du lever, som om der hverken var
fortid eller fremtid. Hvordan kan du lade vare med at undre dig over,
hvorfor vi bor her i den her uderk? Hvorfor vi skal knokle dag ud og

dag ind og alligevel sulte flere gange om aret? Spekulerer du slet ikke
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pa, hvordan verden ser ud uden for de her fordemte bjerge? Foregir
der slet ikke noget i hovedet pa dig?«

Mik pressede Jonahs hakke ned mod jorden, men han kempede
imod af alle krefter. Denne gang skulle hans @ldre bror ikke vinde
styrkeproven. Han ville ikke give sig.

I lang tid stod de sammenbidte og mere og mere rode i ansigterne,
mens de kappedes om, hvem der var sterkest. Med en undertryke
stennen lykkedes det til sidst for Mik at tvinge Jonahs skaft ned mod
jorden. I det samme knzkkede det med et hojt smeld.

Vrads sprang op med en goen, men Jonah beordrede den ned, for
han vendte sig mod Mik med en sagte flgjten. »Det bliver Hakim ikke
glad for,« sagde han. »Du ved, hvor svert vi har ved at fa lige tre til
skafterne.« Han efterlignede Hakims lidt gebrokne sprog.

Mik sa rasende pa ham, og Jonah fortsatte udfordrende: »Hvad? Er
du sur, brormand? Nu har du ellers vundet igen. Er det ikke sidan, du
helst vil have det? Du er den store, sterke storebror, derved alting, og
jeg er den dumme, ondskabsfulde lillebror, som du skal redde igen og
igen. Men denne gang er det dig, der ma tage skylden, nér far skelder
ud. Det var dig, der brekkede skaftet, ikke mig. Eller det tor du maske
ikke fortelle ham? Du finder maske pa en logn, selv om det er svert
at forestille sig, at du har fantasi nok til det. Men lad mig hjelpe dig.
Jeg er rigtig god til den slags, ved du. Du kan jo sige, at der kom fem
golakker brasende ud fra skoven, og de slog os ned og brekkede skaftet
pa min hakke. Du kan selvfolgelig ogsa sige, at det var mig selv, der
gjorde det, men sa lavt vil du nok ikke synke.« Jonah smilede hardt. »Sa
ville du ogsa vere nedt til at finde pd en god historie om, hvordan det

skete, og den vil jeg alligevel ikke hjelpe dig med.«
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»Ord, ord, ord! Det er det eneste, du behersker!« fngs Mik, og Jonah
lagde merke, at hans bror rystede over hele kroppen af indestengt
vrede, da han fortsatte. »Du tror, du er s klog, fordi du altid har
en kvik bemarkning klar, og fordi ingen andre overgér dig i skarpe
kommentarer. Der er god grund til, at far og mor er urolige for, hvordan
det skal ga dig. Hvis jeg skal vare helt erlig, tror jeg, de fortryder, at de
tog dig til sig. Du bringer dem ikke andet end sorg.« I det samme blev
han helt gréd i ansigtet. »Nej, Jonah, undskyld. Det skulle jeg ikke have
sagt. Vreden lgb af med mig. Jeg mente det ikke. Glem det!«

Jonah svarede ikke. Han stod et @jeblik lammet af sin brors ord, men
i lobet af ganske fi sekunder gav de ham en helt ny sammenhzng at
se sig selv i. Var han ikke sine forzldres barn? Var han én, der var taget
ind? Mange bern og unge var forzldrelose efter sammenbruddet, og
de, der kom vandrende alene til landsbyen, blev anbragt i bernehuset.
Nogle boede der, indtil de selv stiftede hjem, og andre blev optaget i
familier, der mente, de kunne rumme flere bern end deres egne. Det
var ikke i sig selv uszdvanligt, men normalt var det noget alle kendte
til. Hvis han var et hittebarn, hvorfor skulle det si vaere hemmeligt?
Var det derfor, han altid havde folt sig fremmed i familien? Han horte
i virkeligheden slet ikke til.

I ét langt skridt rykkede han frem mod Mik og tog fat i hans krave
med begge hender. Han trak ham hardt op pa tispidserne, sa de stod
ansigt til ansigt.

»Nej, jeg vil ikke glemme, hvad du har sagt. Tvertimod vil jeg
bede dig om at uddybe det lidt nermere. Flere detaljer, takl« Han
strammede grebet, til han kunne here Mik hive efter vejret. Vrads

knurrede lavmelt, men blev liggende.
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»S@t mig ned, du kvaler mig,« stennede Mik. Jonah lgsnede sit
greb lidt og lod atter sin bror fa fodfeste. I det samme satte Mik et kna
hardt op i skridtet pd ham. Jonah slap med et vrel og tumlede om pa
jorden. Mik greb sin hakke og holdt den helt hen til Jonahs ansigt. »Nu
tager du det helt rolig, lillebror,« hvasede han stakandet. »Ellers svarer
jeg ikke for folgerne.«

Jonah sagde ikke noget. Han 14 sammenrullet og stennede. Forst
efter en tid kom han si meget til sig selv, at han kunne vende sig om og
se pa Mik, der havde trukket sig lidt tilbage, men stadig havde hakken
i hinden. Vrads havde rejst sig og kom hen og snusede til ham. Den
slikkede ham i ansigtet, men han skubbede den til side og rejste sig
op pé albuen. Smerten skar mellem benene pi ham, og hidsigheden
veldede igen op i ham, men han vidste, at han skulle beherske sig.
Mens han trak vejret dybt for at slippe vreden, strog erindringen om de
mange, mange gange, han havde veret oppe at slas med Mik, igennem
hans hoved. Det var altid det samme. Mik gjorde tilsyneladende ikke
noget forkert, hvorimod Jonah blev betragtet som utilregnelig og hid-
sig. Jonah havde for leengst opgivet at forklare sin version af historien,
nar de havde veret i slagsmal. Det endte alligevel altid med, at det var
ham, der fik skylden, og Mik, der gik fri. Miks oplysning om, at han
ikke var sine foraldres barn, fik ham til at se de gamle historier fra en
ny vinkel. Var det derfor, Mik altid fik ret? Jonah rynkede brynene i et
forseg pé at klare de mange tanker, der hvirvlede rundt inden i ham.
Alt for mange spergsmal trengte sig pa.

»Har du det darligt?« Mik satte sig pd hug ved siden af ham. »Skal
jeg hente hjalp?«
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Jonah rystede pa hovedet. Han forsogte at smile, men matte virkelig
tage sig sammen. Hvordan kunne Mik lade som ingenting?

»Jeg har det fint.« Han kempede for at lyde rolig, selv om sporgs-
maélene tumlede rundt i ham, men det hjalp nok ikke at bede Mik om
at uddybe sin udtalelse, teenkte han bittert. Han havde jo lige sagt, at
Jonah bare skulle glemme det igen.

»Behover vi at fortelle far om det her?« Jonah pegede pa det edelagte
hakkeskaft. Mik rystede pa hovedet, da han kiggede pa ham. Der var
et bedrovet, men samtidig vagtsomt blik i hans storebrors gjne, som
Jonah ikke tidligere havde lagt merke til.

»Men du kan jo ikke arbejde videre.«

»Jeg gar op til Hakim og laner en anden, indtil han har repareret
den her.« Jonah rejste sig med et grynt idet han tog sig til skridtet. »Det
spark sad, lige hvor det skulle.«

Mik smilede skavt. »Tjah, du var selv ude om det. Hvad vil du sige
til Hakim?«

»Bare rolig, brormand, jeg finder pd noget.« Han tog stumperne af
hakken og begav sig pa vej op ad den stejle trappe.

Hakim holdt til i en gammel lade i udkanten af landsbyen. Den
bagerste halvdel var faldet sammen, men den anden del af rummet var
stor nok til, at manden med det store, heengende overskag havde plads
til materialer, en esse og en del veerktej. Langs vaggene var metalstykker
stablet op. De var sorteret efter storrelse og facon og la i si sirlige
bunker, som det nu var muligt, nir de alle sammen var forskellige.
Den midterste del af den sammenfaldne bygning var stadig delvist
overdekket. Her 1d endnu mere skrot, men det var ikke sorteret, blot

smidt som et mindre bjerg af sammenfiltrede reor, gamle maskindele,
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rustrode metalstykker i forskellige storrelser og forvredne stumper af
uigenkendeligt ragelse.

»Jeg bliver nedt til at fa sat et nyt skaft pa hakken,« sagde Jonah og
rakte den frem mod den lavstammede mand, der pa trods af kulden
altid arbejdede i bar overkrop. »Kan jeg line en anden, til du har
repareret den?«

Hakim vippede med overskaegget. »Under ingen omstendigheder!
Du er for hard ved varktgjet. Det er ikke ret lang tid siden, jeg satte et
nyt skaft pa for dig. Hvorfor passer du ikke lidt bedre pa?«

Jonah trak pé skuldrene. »Jeg ramte en sten. Det var umuligt at se
den. Den var dzkket af jord. Hvorfor kan jeg ikke bare lane en anden,
til den her bliver repareret?«

Hakim svarede ikke, men gik hen til en gammel, rusten tende,
hvorfra der stak traskafter op. Han havde dbenbart teenkt sig at ordne
det breekkede skaft med det samme.

Mens smeden ledte efter en passende erstatning, kiggede Jonah
sig omkring. Han havde altid syntes, at Hakims varksted var et af de
mest spendende steder i landsbyen, men smeden ville under ingen
omstendigheder have, at bernene rendte rundt pa hans omrade. Jonah
huskede, hvordan Hakim engang havde fanget ham, da han havde
sneget sig bagfra ind i den sammenstyrtede ende af laden. Han havde
ellers lige faet oje pa en eller anden slags maskine, som han havde haft
den storste lyst til at skille ad for at se, hvad der var indeni, men i det
samme havde smeden taget ham i et jerngreb og slebt ham hjem. Hans
far havde set sa bedragvet ud, da Hakim kom med ham, at Jonah havde

veret lige ved at tude.

I det samme huskede han Miks blik, da han havde forladt ham
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pa marken. Det havde lignet hans fars. Et uventet raseri fik ham til
at spende i kaeberne. Hvilken ret havde de til at betragte ham, som
om han var farlig for sig selv og sine omgivelser? Vreden fik ham til at
rette sig op. Han sa pd den bredbringede smed med smalle gjne. Han
var ikke i tvivl om, at Hakim vidste, hvordan mange af de odelagte
genstande, han havde samlet sammen, engang havde virket.

»Hvad har alle de underlige rer dernede veret brugt til?« Jonah
slyngede sit spergsmal ud pa en méde, der fik smeden til at vende sig
imod ham med et mistroisk blik.

»Hyvilken ret har du til at sperge?« svarede han og bed sig i over-
skaggets ene spids. Jonah havde set ham gore sidan for, og han vidste,
at Hakim var urolig. Han smilede umerkeligt. »Hvorfor skulle jeg
ikke sporge? Men @ldrerddet har méske forbudt dig at svare pa mine
sporgsmal?«

»Her er ingen, der forbyder andre noget.« Hakim vendte sig igen
mod tonden med skafter. »Sa lenge man ikke skader andre, kan man
gore, hvad man vil.«

»Bortset fra mig.« Jonah satte sig pa en metalbunke. Den vippede
lidt, men blev liggende. »Du kan lige sd godt indremme det, Hakim.
Du lyver rigtig darligt.« Jonah si udfordrende pa ham. »Zldreradet
har lavet serlige regler for mig. Ingen vil leere mig op, ja maske lige
bortset fra gamle Ben. Hver gang jeg abner munden, bliver mine ord
vejet pa en guldvagt.« Han rejste sig heftigt. »Og du negter at svare pa
et simpelt spergsmal. Hvordan kan det skade mig at fa at vide, hvad
alle de gamle ror har veret brugt til? De er jo fuldstzendig bulede og
bejede. Uanset hvad de har varet, bliver de det aldrig igen. Det er da
tydeligt nok.«
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Han fastholdt Hakims blik og kunne merke, hvordan den anden
vred sig. Blidt fortsatte han: »Og du vil rigtig gerne fortelle mig om
det, ikke sandt? Du har nemlig ogsa lyst til at s@tte nogle af alle de
gamle stumper sammen igen til det, de var for, men du ger det ikke.
Hvorfor ikke?«

Jonah vidste, at Hakim lige om lidt ville give sig, og tog sig i at smile
tilfreds. I stedet satte han sig ned, sd smeden ikke behovede at fole sig
lille ved siden af ham.

»Jonah, du ma lere at give slip pd din nysgerrighed. Den bringer
ikke noget godt med sig, og ...«

Jonah lagde handen pi Hakims arm og fandt hans blik. »Hvad er
det for nogen rer, Hakim?«

Smeden sukkede. »En eller anden slags musikinstrument. Et orgel,
kaldte Ben det. Det var ham, der fandt dem i den bagerste del af bede-
huset.« Han trak pa skuldrene. »Men de er ikke noget veerd. Metallet
er bledt som smer.« Han greb ud efter Jonah, der havde rejst sig for at
ga hen til skrotbunkerne mod de forvredne ror. »Nej, du ma ikke rore
ved dem. Horer du? Hvis nogen fir at vide, at jeg har fortalt dig om det
her, skal jeg sta til ansvar for resten af ridet. Horer du? Lad dem vere!«

Men Jonah fortsatte ned til de odelagte orgelpiber. Han trak
forsigtigt en ud og bankede pa den. Der var ikke meget lyd i den.
»Hvordan virker de?« spurgte han uden at @nse Hakims hendervriden.

»Aner det ikke, og det er ogsé lige meget. Kom nu herhen. Skulle
du ikke have repareret din hakke?« Hakim greb den mest lige af
treestokkene og begyndte sammenbidt at udskifte det odelagte skaft.

Jonah tog ingen notits af ham, men trak den mindste af piberne

frem. Han vendte og drejede den og satte den til sidst for munden.
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En hgj, spred tone bredte sig i laden et kort gjeblik, for Hakim kom
farende og rev roret fra ham.

»Her! Tag den her og forsvind,« hvasede smeden og pressede en ny
hakke ind i heenderne pd ham.

Mik var nasten ferdig, da Jonah igen ndede ned pa marken. »Hakim
ville forst ikke line mig en anden. Han ville ordne den med det samme,
men si skiftede han dbenbart mening,« forklarede han forpustet og
loftede den nye hakke for at fortsatte arbejdet.

Den skramlende lyd fra Bens ror lod oppe fra bedehuset, og Mik
standsede arbejdet. Han stottede sig trat til hakkens skaft. »Det er tid
til aftenbgnnen. Vi ma ordne resten i morgen.«

»Jeg gor det ferdigt nu. Det kan ikke tage lang tid.«

Mik nikkede, og Jonah sa kort efter ham, da han med hakken pa
nakken begav sig op ad den smalle trappe.

Jonah loftede hakken og fortsatte, hvor Mik var néet til.

Rytmisk lod han den skarpe kant ramme jorden, si trak han med
et hirdt ryk hakken baglens og begyndte i samme ojeblik svinget til
det naste slag. Sving, hak, trek, sving, hak, trek. Uvilkérligt begyndte
han lavmelt at synge i takt med arbejdet. Tonerne steg og faldt, og han
forspgte at skabe en vis orden og gentog nogle af de temaer, han bedst
kunne lide.

Forst da Jonah markede en tung hand pi sin skulder, gik det op for
ham, at han havde en tilhgrer. Han s op i sin fars brune gjne. »Jeg er
ked af, at Mik ikke tog dig med op til aftenbonnen,« sagde han. »Da
det gik op for mig, at han var giet op til bedehuset uden dig, skyndte
jeg mig herned.«

Jonah vendte sig om mod den mand, som han altid havde betragtet
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som sin far. Hans blik var varmt og keerligt, men kunne ikke helt skjule
den bekymring, der lurede inde bagved. »Ingen ber vare uden for
porten, nar merket falder pd.«

»Jeg ordner lige det sidste. Det tager ikke lang tid.«

Hans far nikkede og blev stiende. Han havde tydeligvis i sinde at
vente pa ham.

»Jeg horte, at du sang, da jeg kom herned,« sagde Ezra, da Jonah var
ferdig og svingede hakken op pa skuldrene. »Jeg tror ikke, jeg har hort
den melodi for.«

Jonah trak pa skuldrene og begyndte at ga op imod porten. Vrads
fulgte efter.

»Du har en dejlig stemme, men det er ikke godt for dig at synge
alene, og slet ikke nye melodier. Du mé tro mig. Jeg taler af erfaring.«
Ezra smilede venligt. »Det er bedre at holde fast ved det, vi kender, og
jeg ved, at Pjotr sztter pris pa, at du bruger din gode stemme sammen
med alle os andre til at prise Den Almagtige.« Han var ndet op pa
siden af Jonah og lagde armen om hans skulder. »Hvor er du blevet hoj,
min dreng. Du er vist vokset mig over hovedet.«

Jonah fangede hans blik. »Far,« sagde han tevende, usikker p hvilke
ord han skulle valge. »I dag kom Mik til at sige, at jeg ikke er din sen,
men én [ har taget til jer. Er det sandt?«

Den zldre mand nelede kun et gjeblik med svaret, men det var nok
til, at Jonah registrerede det.

»Sludder,« sagde han. »Selvfolgelig er du min sen. Og ikke kun
min.« Han lo bledt. »Du er sandelig ogsa din mors.« Han standsede op
og si underspgende pa Jonah.

»Har I varet oppe at skendes? Var det derfor, Mik sagde sddan noget
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sludder til dig?« Jonah svarede ikke. Ezras stemme klang lidt skarpere,
da han fortsatte: »I er nasten voksne. Det er pa tide, at I holder op med
at opfore jer som born.« Han loftede afvaergende hinden, da Jonah
ville sige noget. »Nej, jeg vil hverken hore din eller Miks udlegning,
men jeg vil bede dig om endnu en gang at huske pé, at man kan sla
med ord pd samme made som med knyttede never. Maske har du
udfordret Mik mere, end godt er. Det er jo sket forl«

Jonah nikkede og undertrykte et suk. Ezra gav hans skulder et
kearligt klem. »Nu snakker vi ikke mere om det. Kom, lad os skynde os
op til aftenbennen.«

Hans fars reaktion var, som den altid havde veret, og det virkede
beroligende pa ham. Ezra havde sikkert ret. Han havde drillet Mik
for meget med Sing-Lan, og derfor havde hans bror forsegt at sére
ham. Det var der ikke noget nyt i, tenkte han. Han havde altid veret
god til at rode sig ud i ballade og havde ikke tal pi, hvor mange
gange han havde udfordret sin families forstaelse og overbarenhed
med sine sporgsmal og pifund. Selv om han havde merket de andre
landsbybeboeres misbilligelse, havde hans familie aldrig taget afstand
fra ham. De elskede ham. Det var han ikke i tvivl om.

De metalliske toner fra rorene lod endnu hejere, da de gik gennem
porten i bymuren, der var bygget op af flade granitsten stablet lost oven
pa hinanden mellem tykke pzle af kastanjetra. Den beskyttede den del
af landsbyen, der ikke havde et naturligt varn af stejle klippesider eller
dybe slugter.

Mens de fortsatte op ad stien mod bedehuset, smasnakkede Ezra
om vejret, der stadig var koldt, og om morgendagen, hvor det var tid

at sa byggen. Jonah nikkede og svarede pé de rigtige steder.
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»Bare der ville komme lidt mere varme i vejret,« fortsatte hans far og
kiggede op imod de regntunge natteskyer, der var pa vej ind over dalen.
»Byggen kan vi godt s3, selv om det stadigt er lidt koldt, men det nytter
ikke at leegge kartoflerne, for jorden er bekvem. Sa ridner de bare.«

Ved bedehuset var lyden fra Bens ror si voldsom, at Jonah skulle
beherske sig for ikke at stikke fingrene i orene. Da den krogede gamling
fik ¢je pd ham og hans far, holdt han inde, tog den snavsede strikhue
af sin skaldede isse og bojede @rbedigt hovedet.

»Hold op med det der, Ben,« sagde Ezra, tydeligvis utilpas. »Her er
ingen, der behgver at bukke for andre.«

»Ikke dig, Ezra,« Ben nikkede voldsomt og pegede pd Jonah med en
beskidt finger. »Ham der. Den unge kraftkarl. Gode orer, ja, ja. Kom
og sld pa rerene.«

Normalt forsegte Jonah at undga Ben, men i dag havde han lyst til
at vise ikke bare Ben, men ogsa sin far og alle de andre landsbyboere, at
der var noget, han kunne. Han tog imod hammeren og stod et gjeblik
og samlede tankerne. Han havde selv hengt rerene op, og han huskede
uden problemer hvert enkelt af dem. For sit indre ore horte han, hvilke
toner de var stemt i, og da han forst begyndte at spille, var det, som
om de kendte sange, han havde hort hele sit liv, uden videre formede
sig for ham.

Da han endelig standsede, opdagede han, at flere af landsbyens
beboere stod rundt om ham og lyttede. Allerforrest stod Maddie.
Hendes brune gjne strilede imod hans, og hun sprang hen til ham og
slog armene om ham. »Jonah, hvor var det dejligt,« hviskede hun i hans
ore, for hun igen slap ham.

Den forste, der rigtig kom til sig selv, var Pjotr Swakowski. Han
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nikkede venligt og sagde, at nu var det tid for aftenbgnnen. De andre
fandt deres pladser pd de rit ssmmentomrede banke i det faldeferdige
bedehus. Jonah kunne ikke fi sig selv til at gd derind. Solen var
kommet til syne mellem skyerne og bjergkammen. Aftenlyset var rodt
som blod, og himlen var gennemtrukket af lilla, rede og orange striber.
Han bemarkede, at Ben ogsa sa det. Selvom han ikke bred sig om den
gamle krobling, sagde han: »Man burde spille solnedgangen.«

»Nej, nej, nej! Ikke tage Den Almagtiges skabervark forfaengeligt,«
knirkede den gamle. »Kun musik, vi kender.« Han smilede tandlest.

Jonah gik for en gangs skyld tet hen til Ben. »Men det havde varet
bedre, hvis vi havde haft et orgel, ikke sandt?«

Ben si pa ham med en blanding af mistro og beundring. »Orgel?
Hvad?«

Jonah trak pa skulderen. »Jeg sd rorene hos Hakim, og jeg prevede
at puste i et af dem. Meget smuk tone.«

Ben krollede nesten helt sammen for hans blik, mens han hviskede:
»Ja, klangen!« Han havde tarer i ojnene og bevaegede de krogede arme,
som om de var vinger. »Det store orgel i kongekirken. Fantastisk.«
Den gamle tog fat i Jonahs 2rme. Forst ville han gore sig fri, men
sd besluttede han sig for at here, hvad Ben havde at sige. »Tonernel«
fortsatte den gamle henfort. Han slog armene om sig selv, mens
han vuggede stilferdigt frem og tilbage. »Som havets brusen, som
fuglesang, som vindens jamren. Alle livets lyde.« Ben stirrede frem for
sig et gjeblik, for han igen tog traden op. »Gred og lo pa samme tid,
ja, ja. Horte det hundredvis af gange, altid forskelligt.«

Pludselig for han sammen og trak hovedet ned mellem de afpillede
skulderblade. »Aftenbennen!« Med krykken under armhulen stavrede
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han hurtigt ind i det merke rum, der kun var oplyst af enkelte blafrende
tellelys.

Jonah sendte Vrads hjem, for han fulgte efter og satte sig pa benken
ved siden af resten af sin familie. Ezra betragtede ham kort, men vendte
sa tilbage til den mumlende ben, der steg og sank i forhold til Pjotrs

messende stemme.
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