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A Neatter

”Min mor er kannibal.”

Den nye dreng ser ubekymret ud over klassen, som
om han lige har sagt noget helt almindeligt. Vores laerer
smagriner.

”Du er vist en spggefugl, Kompis,” siger han. ”Saet
dig ved siden af Tom.”




Jeg farer overrasket op, selv om jeg godt var klar
over, at den nye dreng skulle sidde ved siden af mig.
Stolen har varet tom leenge, og Martin kommer ikke
tilbage lige med det samme.

Martin og jeg har varet bedste venner, lige siden
vivar fem ar og gik 1 bernehave. Vi klatrede i trzeer,
spionerede pa naboen, spillede videospil og sa film, vi
var for sma til at se. Men mest af alt spillede vi fodbold.

Da vi startede i skole, begyndte vi pa det samme hold.
Vi spillede turneringer og kampe, treenede med andre
og for os selv. Vi blev storre og bedre. Vi var sammen
hver eneste dag. Altid. I skolen og om eftermiddagen.
Og det handlede som regel om fodbold, enten spillede
vi selv eller sa pa, at andre gjorde det.

Sa begyndte Martin at tabe lgbedueller, han for
havde vundet. Han blev sa traet, at han ikke kunne
spille mere end fem minutter ad gangen. Nar vi havde
spillet kampe, 1a han bare derhjemme og orkede ikke at
komme med ud. Noget var rivrav-ruskende galt.

En eftermiddag ringede hans far til mig.

”Martin er alvorligt syg,” sagde han. "Han skal vaere
pa sygehuset i lang tid.”

Og siden da har Martin vaeret pa sygehuset, og stolen



i klassen ved siden af mig har staet tom. Lige indtil
Kompis satte sig pa den.

Han raekker handen frem til mig.

”Jeg hedder Kompis. Kompis Gnork.”

”Jeg hedder Tom,” siger jeg.

Laereren beder os om at finde vores blyanter frem.
Jeg stikker handen ned i tasken og finder mit penalhus.
Kompis er ikke lige sd effektiv. Han lader haenderne
sveaeve over tasken i sma cirkler, mens han fgrer dem
teettere pd abningen.

Ikke sa godt, teenker jeg for mig selv. Fyren er tyde-
ligvis sker.

Pludselig skyder han handen ned i tasken og traekker
den til sig igen et millisekund efter. Som om ingenting
er haendt, leegger han sit penalhus pa bordet.

Jeg ser pa ham med dben mund. Kompis ser pa mig
og ser sa bekymret vak. Sd leener han sig ind mod mig
og hvisker:

”Kan du holde pa en hemmelighed?”

Jeg nikker.

”Se her”

Han ser sig omkring for at veere sikker pa, at der ikke

er nogen, der ser os.



By oW

Som en spion bukker jeg mig forsigtigt frem og

kigger ned i hans taske.

Forst kan jeg ikke se noget — alt er sort. Sa synes jeg,
at jeg hgrer en hvasende lyd, og er der ikke noget gult,
der blinker dernede?

Jo, nu kan jeg tydeligt se noget gult. Der er to
stirrende gjne med smalle, ovale pupiller. En red,
klgvet tunge farer ind og ud under to sma nzesebor.
Pludselig er jeg ikke i tvivl om, hvad jeg ser. En
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meterlang slange ligger rullet sammen i bunden af
tasken. Den har rede og gule striber i et zigzagmenster
langs hele kroppen. Den ser helt ufattelig cool ud.

”Han hedder Hugtand. Jeg havde ikke lyst til at lade
ham vere alene hjemme den forste dag,” forklarer
Kompis.

”Er han giftig?”

”Hvis han bider dig, begynder du at blgde fra alle
kropsabninger og der en forferdelig, smertefuld ded,
inden der er gdet fem minutter.”

Jeg nikker stille.

Sa smiler jeg for mig selv.

Jeg har fundet en ny ven. Jeg hdber bare, at han kan
lide fodbold.




2 Kougen af tliken

Prebens rottehaler danser lystigt, nar han hopper. Den
rige flok af shampooreklamevenner opholder sig pa den

ene side af banen. Jeg gar over pd den anden side og

haber, at han ikke far gje pa mig.




Jeg er pa fodboldbanen

@ .
\ .,

stort set hver eneste dag.

Det er de fleste andre ogsa.
Og for han blev syg, var
Martin naturligvis med.

Desvarre far Preben gje
pa mig med det samme.

I”
.

“Hey, Tom!” raber han. "Tom! Toooooom! Tjek lige
mine nye sko.”

Preben kommer lgbende hen til mig og skinner noget
sa frygteligt. Hans taender er sa hvide, at det svider i
mine gjne. Rottehalerne hopper op og ned, som om de
lever deres eget idiotiske liv.

”Far har kebt skoene til mig i USA,” forklarer Preben.
”Der gar et halvt ar, for de kan fds i Norge. Og sa fik
han syet mit navn pa dem med guldtrad. Se!”

Jeg ser. Skoene er fantastiske.

”Jeg scorer seks mal mod jer, s kan du se, hvor seje
de er” Han griner og kaster med rottehalerne.

”Jeg haber, du bliver adt af en krokodille,” siger jeg.
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Preben griner endnu mere. ”Ah, Lille Tommy, du er
en sjov fyr. Men nu skal du fa lov til at treene i fred. Det
kunne du godt have brug for. Vi ses!”

Sd lgber han vaek med sine fantastiske sko.
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Preben er en rig, forkalet mogunge. Han er god til
at spille fodbold. Virkelig god, faktisk. De rige foraeldre
1 byen fandt hurtigt ud af at starte deres eget hold, sa
deres unger ikke skulle blande sig med os. De hyrede
en professionel trener og kebte det bedste og dyreste
udstyr, man kan fa. Selvfolgelig blev de alle sammen
gode til at spille, og vi taber altid til dem.

Dem pa vores hold kommer fra bydelen, der ikke har
alle de superrige familier. Nogle af os er gode, nogle er
helt okay, nogle spiller rgvdarligt, men vi har virkelig
trenet mere og hardere. Jeg kan maerke, at holdet er
blevet meget bedre. Nu tror jeg faktisk p3, at vi kan sla
de rige modedyr.

Eller, jeg havde troet det. For Martin blev syg. Martin
er det stgrste fodboldtalent i byen. Han er endda bedre
end Preben.

Jeg laver nogle tricks, jorden rundt og dedbold i
nakken. Lader den rulle af. Om en uge skal vi spille
den vigtigste kamp i verden mod Preben og de andre
rigmandsdrenge. Jeg naegter at tabe mod de tumper
igen. Martin har bare at blive frisk til kampen. Jeg ville
give hvad som helst for at fa ham op fra sygesengen i
tide.

”Hej Tom!”

Jeg drejer rundt.
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Det er Mia. Hun kan
lide Martin, og Martin
kan lide hende.
”Hvordan gar det?
Du ligner en trist,
@ lille fre. Skyd bolden

indover,” siger hun.

Jeg nikker. Hun er
meget bedre end de fleste
spillere pda mit og Martins

hold.
Hun finder en plads i firkanten. Jeg laver et perfekt

indleeg. Mia losser bolden i mal, sa det synger i
netmaskerne.

Sa herer jeg pludselig noget, der summer vredt. En
drone kommer flyvende mod mig, og jeg ma kaste mig
ned for ikke at fa den lige i smasken. Jeg star lidt og
kigger pa tingesten, da et varmt pust kilder mig i eret.
Det dufter af sommerblomster og mynte. Preben er
tilbage.

”Tom,” hvisker han med leberne nasten inde i mit
gre. ”Jeg glemte at fortzelle dig om den nye drone, min
far har kebt til mig. Den er helt utroligt dyr. Jeg bruger
den til at filme mig selv, nar jeg traener, sa jeg kan se,
hvor smuk og klog jeg er.”



Jeg lukker gjnene og sukker. Hvis Martin havde veeret
her, havde vi jaget Preben tilbage til hans millionvilla.

”Jeg herer, at du har overtaget anfgrerbindet, nu
hvor Martin er vak,” siger Preben og griner. ”Dig,
anfgrer? Nu bliver det jo for nemt at sla jer.” Preben
blinker til Mia. ”Hej, dit lille krammedyr,” siger han.

Mia giver ham fingeren.




Preben sender hende et fingerkys og smiler med sin
brede tudsemund. Sa samler han dronen op og gar
ubekymret sin vej.

Jeg laver et nyt indleg. Det rammer ti meter bag
malet. Mia ryster pa hovedet og kommer hen til mig.

”Skal du besgge Martin?” spgrger hun.

Jeg nikker.

”Hils ham fra mig. Og tag dig ikke af Preben. Han er
et fjols.” Hun lgber hen til nogle veninder, der er dukket
op.

Jeg satter kursen mod det verste sted i verden.



3 Gaet i stykker

Der er 130 trappetrin op til den afdeling, hvor Martin
ligger. Jeg har gaet turen mange gange og bliver ikke
leengere traet. Jeg skubber rutineret den tunge der




op og gar ind 1 Martins
verden, som er befolket af 4 &’Q )5 )
flinke vaesner i lyseblat tgj 9
og hvide natskjorter. De har >
sere kaeledyr. Sma og store /
maskiner, der bipper og batter [>\
og har farverige knapper og lange ror.
Der lugter altid lidt for sgdt her pa afdelingen.
Jeg ved ikke hvorfor og har aldrig spurgt.

Jeg trisser ind pa Martins vearelse. Han sidder i
sengen med en iPad. Han er skaldet som en gammel
mand og bleg som en snemand, men gjnene er kvikke.

”Er du klar til kamp?” sperger jeg.

”Jeg kunne spille trgjen af Preben lige nu, hvis det
skulle vare,” lyver han.

Jeg finder min egen iPad frem. Jeg mgdes med Martin
i en anden verden, hvor vi plaffer stakler ned, der ikke
kan sta pa mal. Lidt efter dukker Dan op. Han smiler.
Han ma veere den flinkeste leege i verden. Han er altid i
godt humer og tager ikke noget alvorligt.

”Sejt, jeg vil spille med,” siger han.

”Du ma gerne overtage her,” siger Martin med haes
stemme.

Da jeg ser pa ham, kan jeg se, at hans gjne er slgrede.

Huden er lidt grenlig pa den tynde krop i sengen.
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Dan snupper iPad’en uden at tilbyde Martin sd meget
som et klap pa skulderen.

”Han ser ikke sa godt ud,” hvisker jeg til Dan.

”Det kan vi godt blive enige om, men jeg er laege,
ikke plastikkirurg,” svarer han. "Koncentrer dig nu om
spillet, Tom, ellers bliver vi massakreret.”

Jeg prover at gore, som han siger, men Martin ligger
og vrider sig i sengen. Den ene hand griber om taeppet
og slipper det igen og igen.

”Jeg skal kaste op,” siger han og lener sig ud over
sengekanten. En metalspand star allerede Kklar.

”Skal du ikke hjelpe ham?” siger jeg til Dan. Min
stemme er bade sur og spinkel pd samme tid.

Martin brakker sig med nogle uhyggelige lyde.

”Hjaelpe ham med at kaste op?” sperger Dan
overrasket. "Nej, det ma han selv klare.”

"Jeg skal ga,” siger jeg og smider min iPad i tasken,
for jeg stormer ud.

Dan raber noget efter mig, men jeg er ligeglad. Jeg
springer ned ad trappen og ud fra sygehuset. Hvor
leenge har Martin vaeret indespaerret i det her faengsel?
To maneder? Tre? Jeg synes ikke, han har faet det
bedre. Verre faktisk. Ved de overhovedet, hvad de
laver? De kalder sig leger, men sidder og spiller, mens

patienten vrider sig.
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Jeg ander den dejlige, normale luft ind, som ikke er
forurenet af sygehuset. Sa far jeg gje pa en stor flok
mennesker, der star foran en scene et stykke vaek. Og
pa scenen star der en ufattelig grim fyr.
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