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KAPITEL 1

Da den skælvende dødsmaskine endelig landede på den 
!ade, sneklædte jord, spildte jeg ingen tid på at komme 
ud af min sikkerhedssele. Piloten nåede knap nok at 
åbne døren, før jeg sprang ud af helikopteren. Der gik 
nøjagtig fem sekunder, før jeg fortrød, at jeg ikke havde 
kæmpet mere imod, da mor tog mig med. 

Antarktis er sindssygt kold! Det er de !este nok 
godt klar over, men den isnende vind, hvis knivskarpe 
kulde var værre end en kummefryser, ramte mig 
alligevel som en lussing. Det var godt, at piloten stod 
i vejen for døren, for ellers var jeg hoppet tilbage om 
bord. 
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Jeg krammede mig selv for at få varmen og hev 
op i mit halstørklæde, så det dækkede min næsetip, 
inden frosten bed den af. Jeg skulle absolut ikke nyde 
noget af at få skader i næseborene. Mor havde fortalt 
mig, hvordan det føltes at miste lugtesansen. Det havde 
hun nemlig prøvet i en hel måned, dengang hun som 
barn "k corona. Når lugtesansen forsvinder, tager den 
smagssansen med sig. Selv ikke den lækreste pizza i 
verden havde hun kunnet smage. Føj! Det skulle jeg i 
hvert fald ikke nyde noget af. 

Hvor kysten havde været et bumpet landskab af 
grus og nuttede pingviner, var indlandsisen langt mere 
ensformig og ucharmerende. Der var sne og is, så langt 
øjet rakte. Der var ikke engang bakker eller klipper. 
Alt var bare !adt. Kombineret med mørket, der ville 
forblive over os, indtil foråret kom, var det ikke verdens 
mest imødekommende landskab at kigge på. 

”Nøj, altså! Har du set mage, So"e?” spurgte mor. 
Hendes stemme kunne kun lige høres over den kra#ige 
vind. ”Ægte is!” 

Kulden ruskede i min krop, så mine knæ slog hårdt 
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mod hinanden i takt med mine tænders klapren. Jeg 
tvang mine frosne skuldre op og ned som svar til mor, 
der kiggede på mig med store øjne. 

”Her er vildt koldt,” brokkede jeg mig, da piloten 
rakte mor mine tasker fra bagagerummet under 
helikopteren. 

”Ja, er det ikke skønt?” svarede hun med et smil. 
Piloten sendte mig et blik fuldt af medlidenhed, da 

mor vendte ryggen til os. 
”Hvor længe skal du bo hernede?” spurgte han.
”Til min mor er færdig med sine undersøgelser,” 

sukkede jeg. 
Han skar en grimasse: ”Held og lykke.” 
Mor hjalp mig med at få min store rygsæk på, så 

mine hænder var frie til at tage imod sportstasken 
med alt mit tøj. Alt, jeg havde medbragt, befandt sig 
nu på min krop, og jeg savnede allerede mit store, lune 
værelse hjemme i Danmark. 

Hvad der er tilbage af Danmark, plejede mor altid at 
tilføje, som om det ændrede noget. Danmark var meget 
større, da hun var på min alder. Dengang havde vi mere 
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end 8.000 kilometer med kyst og en masse mindre øer. 
Men det var selvfølgelig før, havet havde ædt det meste.  

Helikopteren ventede med at starte, indtil vi var 
kommet et stykke væk, så den ikke blæste endnu mere 
vind i hovedet på os. Jeg takkede piloten i tankerne. 
Kombinationen af blæst og sne gjorde i forvejen mine 
ben dobbelt så tunge som normalt. 

Jeg har aldrig været en af de svage piger. Jeg løber 
hver dag, jeg går til karate to gange om ugen, og jeg kan 
tage mindst 50 armbøjninger. Rigtige armbøjninger. 
Uden knæ! Nu følte jeg mig dog som en gammel dame 
med knogleskørhed, mens mor og jeg travede gennem 
sneen i modvind med al vores bagage. Mine lår syrede 
til, og da jeg endelig så lysene fra forskningsstationen 
i horisonten, var jeg dækket af sved under min tykke 
dunjakke. 

”Der er den jo! Har du nogensinde set noget 
lignede, skat?” hvinede mor.  

En hylen i mine ører overdøvede hende næsten. 
Vinden lød ikke engang som rigtig vind her. Den lød 
som en ulv, der kaldte !okken til kamp. 
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Jeg skulede til anstalten. Polarstationen Ultima Spe 
var en besynderlig sammensætning af kugleformede 
sektioner, der tilsammen lignede et ballondyr, der 
engang havde været muntert og oprejst, men nu lå som 
en død gås i sneen. Vinduerne var bittesmå og runde. 
Deres adspredte placering "k det til at ligne, at de var 
tegnet på for sjov.

Mor ledte vejen hen til den største af kuglerne, hvor 
en bred dobbeltdør ventede for enden af tre frostbidte 
trappetrin af beton. Hun lø#ede sin lu$eklædte hånd 
for at banke på, men inden hun nåede at røre døren, !øj 
den op, og vi blev mødt af et storsmilende ansigt gemt 
halvt væk bag et gråt fuldskæg. 

”Hi there!” hilste den venligt udseende mand på 
amerikansklydende engelsk. ”Velkommen, Dr. Riising. 
Kom ind, kom ind!” Han udtalte mors e#ernavn sjovt. 
Det lød som den piben, der kommer, når man lukker 
lu#en ud af en ballon. 

”Tak!” svarede mor, også på engelsk, inden hun 
introducerede mig som sin datter. 

”Velkommen, So"e!” hilste manden. ”Jeg hedder 
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James. Lad mig hjælpe!” 
Inden jeg "k sagt et eneste ord, havde han overtaget 

både min sportstaske og rygsæk, så jeg vejede det halve, 
da jeg fulgte med ham og mor indenfor. 

På den anden side af døren var en lille rund entre, 
hvor der ikke var andet end en brandslukker og en 
knagerække. Døren ind til resten af stationen var 
lukket, så vi måtte vente på, at James trak hoveddøren 
i bag os. Han så tålmodigt til, mens vi "k skrællet 
overtøjet af og hængt det på knagerækken. Så trak han 
et lille plastikkort frem fra bukselommen og kørte det 
igennem rillen i den sorte boks ved siden af døren ind i 
bygningen. En lille lampe lyste grønt, og der lød et klik. 

”Kom indenfor, de damer,” sagde James, da døren 
gled til side. 

Det første, der ramte mig, var den lune du# af røg 
og træ. James guidede os gennem gangen på den anden 
side af døren og videre til et stort, cirkelformet rum for 
enden. Det måtte være en slags fællesareal. Rummet 
indeholdt en bred, hvidmalet radiator, to sofaer og et 
par tilfældigt placerede lænestole med slidte betræk. 
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Mor og James ævlede løs. Normalt er jeg ret god til 
engelsk, men det var svært at forstå, hvad de fablede 
om med alle de svære videnskabsord blandet ind i det. 
Det eneste, jeg "k fat i, var noget med minusgrader og 
smeltning af sneprøver. 

Da vi kom tættere på, så jeg, at der sad tre andre 
voksne fordelt på de to sofaer. Den nærmeste var en 
slank dame med sølvfarvede briller og sort hår i en 
løs hestehale. Overfor hende sad to mænd. Den ene 
havde et stort, brunt skæg og var iført en strikhue, der 
matchede både hans grønne sweater og blå bukser. Den 
anden havde kort hår, som var klippet i en "rkantet 
frisure. 

De rejste sig alle, da vi kom nærmere. Mor gav hånd 
til dem på ski#. Bage#er lagde hun hænderne på mine 
skuldre og skubbede mig frem som en udstillingshund, 
mens hun igen introducerede mig på engelsk. Hun 
udtaler altid mit navn på dansk, uanset hvilket sprog 
vi taler. Det lyder ret %ollet midt i en engelsk sætning, 
men det er sødt af hende alligevel. 

Den kvindelige forsker introducerede sig som 
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Aya Takahashi. Hun udtalte mit navn perfekt, da hun 
smilende spurgte mig om min alder. 

”Tolv,” svarede jeg.
”Så er du næsten lige så gammel som min Charlie,” 

sagde manden med skægget og strikhuen. Hans navn 
var Bjørn Nilsen, og han snakkede dansk til mig med 
en underlig, syngende accent, der måtte være norsk. Vi 
havde en norsk pige i min klasse, så det var ikke svært 
at forstå ham. ”Charlie er tretten. Han er her også et 
sted.” 

Så snart han havde sagt det, "k han et spøjst udtryk 
i ansigtet. Han så sig omkring med hænderne i siden og 
tilføjede på engelsk: ”Hey, hvor er Charlie egentlig?” 

De andre voksne så sig omkring. Manden med det 
"rkantede hår – hvis navn jeg allerede havde glemt – 
mumlede, at han da lige havde set ham. Han havde en 
sjov accent, som skurken i en amerikansk action"lm. 

”Jeg er her,” lød det bag os. 
I døren til gangen stod en høj, ranglet dreng med 

rødbrune krøller og store mørke øjne. Han var iklædt 
en lyseblå T-shirt, et par hullede jeans og stribede 
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strømpesokker. Jeg gloede på ham. Alle i rummet havde 
store sweatere og uldsokker på. Jeg var selv klædt i min 
varmeste hættetrøje og havde lange uldstrømper under 
mine skibukser. Var drengen immun overfor kulde?

Charlie stillede sig ved siden af sin far. De var 
næsten lige høje. Mor hilste hø!igt på ham, og jeg 
bemærkede, at selvom han svarede hende på engelsk, så 
lød hans accent norsk ligesom Bjørns. 

”Er det dig, der er den nye mikrobiolog?” spurgte 
Charlie. 

Mor nikkede. ”Lige præcis. Det er mig, der skal 
kigge på bakterierne i sneen.” 

”Tror du virkelig, at det er der, svaret ligger?” nåede 
han at spørge, inden hans far skubbede til ham med 
røde kinder. 

Mor smilede bare. ”Måske. Vi må jo alle hjælpe 
til med hver vores ekspertise, hvis vi skal "nde ud af, 
hvorfor isen her ikke er smeltet endnu.” 

Charlie så interesseret ud, men han sagde ikke mere. 
De andre voksne greb chancen og overfaldt mor med 
en masse spørgsmål om hendes arbejde derhjemme. 
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Jeg begyndte straks at kede mig. Hvis jeg ville høre 
om mors bøger, havde jeg taget dem med. I stedet 
tog jeg min bagage og forlod de voksne for at gå på 
opdagelse alene. Det ville jeg aldrig havde turdet, hvis 
jeg havde vidst, hvad der lurede derude. 
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