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KAPITEL 1. DEN STORE NYHED 

Jeg sidder mellem mor og far ved spisebordet. Ma-
den dufter godt. På bordet står et stort fad med 
hjemmelavede falafler, hummus, pitabrød og sa-
lat. Far griber min hånd og trykker den hurtigt.
Hans øjne lyser af glæde. Jeg kan ikke huske sid-
ste gang, de så sådan ud.

”Vi har virkelig glædet os til at fortælle det 
her,” siger han. ”Det er en stor nyhed.” Han træk-
ker vejret dybt gennem næsen. ”Vi skal flytte til 
Holte.”

Mor klapper i hænderne, lige så snart han 
er færdig med at tale. Hendes læber kruser opad. 
Hun sender mig et stort smil. ”Det lyder så godt. 
Ikke, skat?” 

Jeg nikker. Far er glad. Mor er glad. 
Mit blik vandrer over til mine bonusmødre. 

Inger Margrete sidder ved siden af mor. Hendes 
grå øjne sender mig et roligt blik. De har trøstet 
mig mange gange i løbet af min barndom. Ved si-
den af far sidder Kristine. De har været gift i et 
par år. Hendes blik kender jeg ikke så godt.

”Hvorfor skal I flytte til Holte?” Min bonus-
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bror Marcus hæver øjenbrynene og ser på mig.
Mine øjne lander på far.
”Kristine har overtaget sine forældres hus,” 

svarer han. ”Det er tættere på universitetet og 
mit arbejde. Det er jo langt at køre fra Dragør 
hver dag.” Han rømmer sig. ”Og så tænkte jeg, at 
… ja, at du ville synes, det var en god idé, Nadja.”

”Jeg synes i alle fald, at det er en god idé,” 
stemmer mor i.

”Skal du starte på en ny skole?” 
spørger Marcus.

Jeg ser på far igen.
Han nikker. ”Er det ikke lige det, du har brug 

for?” spørger han mig.
”Jeg tror, det er lige det, du har brug for,” si-

ger mor og holder om min skulder.
Jeg tager en stor bid af mit pitabrød og syn-

ker en tør falafel. Det er, som om maden vokser på 
vej ned i maven. 

”Kommer du stadig og bor hos os hver anden 
uge?” spørger Marcus. 

Der bliver stille rundt om bordet. Far røm-
mer sig. Mor krammer min skulder lidt hårdere. 
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KAPITEL 2. #NogM 

Jeg ligger på sengen og stirrer ind i et tomt walk-
in-closet. Det fylder hele endevæggen. Garderobe-
stænger og hylder. Hylder og garderobestænger.  
Helt til højre hænger min nye kjole. Jeg fik den af 
Kristine i går som en slags indflyttergave. Ved den 
anden endevæg står fem brune flyttekasser.

Jeg tager et billede af skabet og sender en 
snap til Marcus. Jeg skriver: Helt tomt og tilføjer 
#NogM. Det er vores hashtag. Nadja & Marcus. 
Vi fandt på det, da vi var 12 år gamle og havde 
oprettet en Instagram-konto hver. Det var, inden 
vi fandt ud af, at Snapchat var bedre at bruge. De 
uger, jeg boede hos far, sendte vi hinanden beske-
der, altid med #NogM. Også når vi brugte Snap-
chat. Så var vi på en måde sammen, selv når vi 
ikke var sammen.

Han svarer i løbet af få sekunder: What? Har 

du stadig ikke pakket ud? Det ligner et #capsule-

closet.

Jeg skriver tilbage: Hvad er det?
Marcus svarer: Når man kun har lidt tøj. Det 

er bæredygtigt.
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Jeg smiler. Det er helt sikkert hans mor, der 
har fortalt ham om det. Inger Margrete går virke-
lig op i at passe på klimaet og kloden og alt det der.

Hvordan har du det? 

Jeg presser ansigtet ned i puden. Mest af alt 
har jeg lyst til at sige, at jeg savner ham så me-
get, at jeg flytter tilbage til Dragør. Men det er jo 
for sent nu. Beslutningen er truffet, og far er vildt 
glad for, at jeg er her. I morgen starter jeg i en ny 
klasse. Det hele skal nok blive godt, men jeg har 
ikke lyst til at være her, og det kan jeg ikke sige 
højt.

”Nadja?” Kristine står ude i gangen og kalder 
på mig. 

”Ja,” svarer jeg.
”Har du tid til at hjælpe mig med noget?” 
”Selvfølgelig.” Jeg sender en snap til Marcus.
Godt. Han svarer tilbage med det samme. Jeg 

ser på skærmen, mens jeg ruller ud af sengen. 
Er det nye hus fedt?

Jeg går ud i gangen og svarer: Sygt fedt.

Kristine kommer ned ad den brede trappe fra 
første sal. Tæppet er så tykt, at man ikke kan høre 
hendes fodtrin. ”Kan du hjælpe mig med at flytte 
kasserne ud i køkkenet?”
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”Kommer.” Jeg går lydløst ned efter hende, 
mens jeg filmer huset.

Mindst femten kasser står i stakke i den rum-
melige entré. Kristine tager fat i én af dem og ser 
på mig. Jeg griber fat i den anden ende med min 
frie hånd. Den er virkelig tung. Meget tungere end 
kasserne på mit værelse. 

”Forsigtig, der er porcelæn i dem her.” 
Vi bærer fire kasser ud i køkkenet.
”Jeg må vist hellere pakke ud, inden vi bærer 

flere ind.” Kristine sukker og ser sig rundt. Hun 
åbner en kasse og tager et par blomstrede kopper 
op. ”Dem her har jeg arvet fra min bedstemor. Må-
ske skal de stå i vitrineskabet derovre, hvor alle 
kan se dem?” 

Jeg bruger hele eftermiddagen på at hjælpe 
Kristine. Så min plan om at sidde på værelset og 
være nervøs for første skoledag bliver ikke til no-
get. Når far ikke er her til at hjælpe, er jeg ligesom 
den eneste. Da alle køkkenkasserne er pakket ud, 
er jeg helt udmattet.

”Kan du hjælpe med en sidste ting?” Kristine 
er allerede på vej op til første sal.

Træt af det hele følger jeg efter. Kristine ser 
på mig med et stort smil. Hun guider mig ind på 
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deres soveværelse. Sengen er redt, og pyntepuder 
i grå nuancer ligger oven på sengetæppet.

”Kan du hjælpe mig med at flytte den her?” 
Hun stiller sig hen til en hvid kommode. ”Hvis du 
tager fat her, kan vi løfte den op.”

Jeg gør, som hun siger, og løfter. Den er tung. 
Det er vildt svært at flytte den. Mine fødder går 
lige akkurat under kommodebenene, mens jeg ta-
ger bittesmå skridt.

”Her er fint,” siger hun og sætter kommoden 
ned. 

Jeg når ikke at flytte min ene fod. En bræn-
dende smerte skyder igennem min storetå. Jeg 
skriger og hiver foden til mig. Men tåen sidder fast. 

Kristine farer over til min side og løfter kom-
moden op. Jeg vælter ned på gulvet og griber fat 
om foden. Smerten er overvældende. Det føles, 
som om der er sat ild til tåen.

Hun sætter sig på gulvet ved siden af mig. 
”Gør det ondt?”

Jeg nikker med tårer i øjnene. 
”Vent her, så henter jeg noget koldt.” Hun 

haster ud af rummet og dukker op med et vådt vi-
skestykke. ”Vi har jo ikke nogen isterninger, men 
måske hjælper det her lidt.” Kristine pakker det 
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kolde stof rundt om min tå.
Jeg rejser mig op. Nu har jeg virkelig brug for 

at være alene. Eller måske tale lidt med Marcus. 
Kristine holder fast under min arm, mens jeg hop-
per på én fod ind til mig selv.

”Skal jeg blive hos dig?” spørger Kristine.
Jeg ryster hurtigt på hovedet, mens jeg smi-

ler, så hun ikke bliver skuffet. Jeg humper over 
til sengen og lægger mig ned. Det føles stadig, 
som om min tå er ved at brænde op. Min mobil 
vibrerer. Marcus har sendt en snap. Sushi hos os 

i aften?

Kan ikke.

Kom nu, skriver han med det samme.
Det tager for lang tid, svarer jeg.
Det var jo derfor, du ikke skulle flytte.
Mine kinder bliver varme, og jeg får en knu-

de i maven. I stedet for at sende en snap med min 
ødelagte tå lægger jeg telefonen fra mig på sengen 
og lukker øjnene.
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KAPITEL 3. SKOLEPROJEKTET 

Det er første skoledag i den nye klasse. 9. A har lo-
kale for enden af en lang gang. Det er et stort rum 
med borde spredt ud over det hele. 

En gruppe piger står ved vinduet og taler 
sammen. De fniser. Den ene har langt brunt hår 
og ligner Vanilla. Jeg får et sug i maven. Mindet 
om hendes kommentarer fra før sommerferien 
rammer mig hårdt i brystet. Hvem gider at være 

venner med dig, når du ikke holder, hvad du lover? 

Hver gang jeg tænker på det, gør det ondt. Det 
værste var, at de andre piger var enige med Vanil-
la. Selv om jeg holdt, hvad jeg lovede. 

Jeg trækker vejret dybt. Pigen ved vinduet 
vender sig om. Jeg puster ud igen. Det er selvføl-
gelig ikke Vanilla.

Jeg finder en ledig plads og sætter mig. Tre af 
pigerne kommer over.

”Hej, er du ny?”
Jeg nikker.
”Jeg hedder Olivia.” Den ene pige rækker 

hånden frem.
De to andre hedder Thea og Astrid. De er vir-
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kelig søde.
”Er du lige flyttet hertil?” spørger Thea.
”Hm,” svarer jeg.
”Det er fedt med en ny pige i klassen.” Astrid 

smiler til mig.
Jeg læner mig tilbage i stolen og smiler tilba-

ge. Mor og far havde ret. Det var en god beslutning 
at flytte og starte i en ny klasse. Alt bliver meget 
bedre det her skoleår.

Eleverne i 9. A strømmer ind, og larmen fra 
alle samtalerne bliver højere. Thea er i gang med 
at fortælle om sin ferie i Nice, da hun bliver af-
brudt.

”Du sidder på min plads.” En pige med en dyb 
stemme stirrer på mig. Uden så meget som antyd-
ningen af et smil. 

Jeg hopper op af stolen. ”Åh, undskyld,” 
mumler jeg og samler min skoletaske op. Mit hjer-
te slår lidt hurtigere.

Olivia himler med øjnene. ”Du kan sidde ved 
siden af mig,” siger hun og går over i den anden 
ende af klasselokalet.

Jeg følger efter hende til et bord med to stole. 
”Er hun sur på mig?” hvisker jeg, da vi har sat os.

”Hvem?”
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”Hende der.” Jeg kaster med hovedet i ret-
ning af den alvorlige pige.

”Det tror jeg ikke,” siger Olivia. ”Sådan er 
hun over for alle.”

Det ringer ind, og en lærer dukker op i døren.  
”Godmorgen og velkommen til et nyt år.” Hun kig-
ger ned på en stak papirer og ser over på mig. ”Du 
må være den nye i klassen. Velkommen til, Nadja. 
Jeg hedder Lone.” 

Jeg rykker mig på stolen.
”I år starter vi skoleåret på en helt anden 

måde, end vi plejer. Vi går i gang med et projekt.”
Høje suk lyder fra alle sider.
”Det skal handle om tøj, og hvordan det på-

virker klimaet,” siger Lone. ”Jeg tror, at mange af 
jer allerede går op i det. Så det vil måske slet ikke 
føles som skolearbejde.”

Den sure pige med den dybe stemme rækker 
hånden i vejret. ”Jeg forstår ikke, hvad tøj har med 
klima at gøre. Er det ikke bare olie og kul og sådan 
noget, der er grunden til klimaforandringer?”

”Jo, men tænk på, hvad olie og kul bliver 
brugt til,” svarer Lone.

Pigen trækker på skuldrene.
”Det bliver brugt til at lave strøm. Og strøm 
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bruger vi til mange forskellige ting, også tøj. Og 
efter vi har købt tøjet, skal det vaskes og måske 
tørretumbles. I dag udleder tøjindustrien op til ti 
procent af verdens CO2. Det er faktisk lige så me-
get som fly og transport.”

Der bliver stille i klassen. Jeg får lidt ondt 
i maven af det, Lone fortæller. Nogle gange føler 
jeg, at det er lige meget, hvad man laver, så er det 
dårligt for klimaet. Jeg kan jo ikke holde op med 
at vaske mit tøj. Ellers skal jeg finde en flod at va-
ske tøjet i, ligesom de gør i Ganges i Indien og den 
slags steder. Jeg sukker.

Pigen rækker hånden op igen. ”Men det kan 
vi jo ikke gøre for. Hvorfor skal vi have et projekt 
om det?”

”Projektet, vi skal i gang med, handler om, 
hvordan vi får bæredygtig mode.” Lone ser på os. 
Ingen virker særlig entusiastiske. ”I skal jo alle 
vælge en ungdomsuddannelse efter 9. klasse. Må-
ske kan det her inspirere jer?” Der er stadig helt 
stille i klassen. Jeg kigger ned i bordet. Lone ud-
støder et lille host, inden hun fortsætter. ”Og vi 
gør det på en lidt anden måde denne gang. I skal 
ikke aflevere en opgave, men i stedet laver vi en 
konkurrence.”
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”Hvad kan vi vinde?” spørger en dreng med 
sorte krøller, der sidder på forreste række.

”Ingenting,” smiler Lone. ”Når I alle har præ-
senteret jeres projekter, stemmer vi om, hvilket, 
vi mener, er det mest bæredygtige. Det er klimaet, 
der skal vinde.”

Flere suk breder sig rundt i klassen. 
”I må gerne finde sammen i grupper, I be-

stemmer selv, hvem I vil arbejde sammen med,” 
fortsætter Lone. ”I morgen præsenterer I jeres 
projektformulering. Jeg tænker, at projektet skal 
vare i to uger.”

Sukkene forvandles til ivrige stemmer, og 
mine nye klassekammerater samles i små grup-
per. Jeg ser på alle de andre. Det er umuligt at 
vide, hvem jeg kommer i gruppe med, når jeg ikke 
kender nogen. Og det lader heller ikke til, at nogen 
overvejer at se i min retning.

”Skal vi være sammen?” spørger en stemme 
ved siden af mig. Det er Olivia. Hun læner sig frem 
mod mig.

”Ja, hvis du har lyst,” svarer jeg. Hun skal jo 
ikke ofre sig for min skyld.

”Selvfølgelig har jeg lyst, ellers havde jeg 
ikke spurgt.”
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”Vil du ikke være sammen med dine venner i 
stedet for?”

Hun ryster på hovedet. ”Hende, jeg plejede at 
lave gruppearbejde med, flyttede før sommeren.”

”Okay, det vil jeg gerne.”
”Har du nogle forslag til, hvad projektet kan 

handle om?” spørger Olivia.
”Jeg ved ikke så meget om bæredygtig mode, 

men min brors mor gør.”
Olivia ser på mig med store øjne. ”Er det ikke 

også din mor?”
”Øh, altså, det er min bonusbror.”
Olivia smiler. ”Hvad ved hun så?”
”Marcus, altså min bror, fortalte om et hash-

tag, der hedder #capsulecloset. Måske kan vi tjek-
ke det ud?”

”Et projekt om et hashtag. Det lyder ret fedt.” 
Olivia finder sin mobil frem og går ind på YouTu-
be. ”Se lige her. Jeg følger Nora Ronnøw. I går sag-
de hun noget om en challenge, der hedder #oneout-
fit100days.”

”Cool,” siger jeg og ser på skærmen. ”Hvad 
går det ud på?”

”Aner det ikke, men vi har jo to uger til at 
finde ud af det.”
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TIL DIG, DER HAR LÆST BOGEN 

Tror du på, at et hashtag kan redde klimaet? Det 
gør jeg. Der findes i hvert fald mange hashtags, 
der har været vigtige og bidraget til at ændre vores 
måde at tænke på. Et godt eksempel er #meToo. 
Så hvorfor skulle det ikke være muligt at skabe 
lige så stor opmærksomhed om at hjælpe klimaet? 

Og jeg tror på, at du kan være med til at gøre 
en forskel, selv om du kun er én person. Én per-
son kan inspirere mange. Og mange kan inspire-
re endnu flere. Og så er vi pludselig blevet rigtig 
mange, der gerne vil det samme. 

I 1987 var jeg 15 år gammel og boede i Ber-
gen i Norge. Jeg var optaget af at tage vare på na-
turen, måske fordi jeg elskede at vandre og stå på 
ski i de norske bjerge.

Jeg husker det år, fordi Norges daværende 
statsminister, Gro Harlem Brundtland, fremlagde 
FN’s første rapport, der havde fokus på bæredyg-
tig vækst i verden.

Jeg kan huske, at jeg var stolt. Stolt, fordi 
hun ville gøre verden til et godt sted for alle, og 
fordi hun kom fra lille Norge. Men selv om hun 
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kom fra et lille land, stod hun foran hele verden og 
inspirerede dem til at tænke på, hvordan de kunne 
være bæredygtige ledere i deres egne lande.

Vi behøver ikke alle være den, der inspirerer.  
Det er lige så vigtigt at støtte op om de gode idéer. 
Du kan finde noget, du synes, er vigtigt at støtte og 
engagere dig i. Ved at stå sammen, tale sammen 
og støtte hinanden kan vi sammen hjælpe klimaet.
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