




SL IK  EL L ER  B A L L A D E ?

S o f i e  A m a l i e  L a u l u n d





E n  h i s t o r i e  s k a l  j o  b e g y n d e  e t  e l l e r  a n d e t  s t e d ,  

s å  d u  k a n  v e l  l i g e  s å  g o d t  f å  d e t  h e r  

a t  v i d e  m e d  d e t  s a m m e  …

En helt normal og stille halloween-a!en i Nørresundby 
hjalp en spøgelsesbrud en gammel dame op fra graven, 
stjal en vibrator, kom over sin kvartlivskrise og "k sit 
første kys af den helt forkerte.

Hmm, måske var det lidt at spoile handlingen.
Nå, for sent nu – lad os springe ud i det.
Jeg hedder for resten Emilie, og det her er min 
fantastiske mareridtshistorie.
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N e j ,  j e g  v e d  h e l l e r  i k k e ,  
h v o r f o r  j e g  t o g  d e t  h e r  på

Ansigtsmalingen klør, men jeg tør ikke røre mit 
ansigt af frygt for, at alle farverne bliver blandet 

sammen til en rådden græskar-orange. Det har i 
forvejen taget alt for lang tid at lægge makeuppen og få 
den blåsorte paryk til at sidde ordentligt. Jeg kommer 
alt for sent til klassefesten. Gad vide, hvad de andre 
har klædt sig ud som? Måske nogle splattede zombier 
eller superhelte fra de nyeste Marvel-"lm. På listen 
over yndlingshøjtider rangerer halloween ret højt - tæt 
forfulgt af fastelavn, men dog ikke helt på niveau med 
jul.
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Fordybet i tanker er jeg lige ved at snuble over 
brudekjolens lange skørt og vælte på hovedet ned i en 
vandpyt og ødelægge den sidste times anstrengelser. 
Det er et under, at min mor har ladet mig bruge sin 
gamle brudekjole og givet mig lov til at rive den i 
stykker. Men fair nok, hvis hendes sentimentale følelser 
over for den er omtrent lige så døde som borgerne, 
der er stedt til hvile på Nørresundbys kirkegård. Jeg 
gør bare alt, jeg kan, for ikke at blive involveret i mine 
forældres skænderier. Det er nok at høre mor brokke 
sig hver dag over far. Ikke ensbetydende med, at jeg 
ikke deler hendes vrede, når far allerede har fået barn 
med en anden. Kun "re måneder e!er deres skilsmisse, 
vel at mærke. Faktisk tror jeg, det var ret terapeutisk for 
os begge at klippe den brudekjole i stykker sammen. 

En #ern, dunkende bas river mig ud af mine tanker. 
Man kan altid spotte en ungdomsfest $ere gader væk. 
Et hurtigt kig på min telefon viser, at jeg kommer en 
halv time for sent. Jeg har aldrig været hos tvillingerne 
før, så jeg måtte sætte min lid til Google Maps og stole 
på, at den lille, blå pil ville føre mig det rigtige sted hen. 
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Forhåbentligt kan det betragtes som fashionably late. 
Lidt ligesom en dronning aldrig kommer for sent, du 
ved. Da jeg drejer om det næste gadehjørne, "nder jeg 
kilden til musikken. Et nydeligt, hvidkalket parcelhus 
klædt i spindelvæv lyser op i oktobermørket. At dømme 
ud fra lydniveauet virker det til, at festen har været i 
gang i $ere timer. På vej op til hoveddøren må jeg kante 
mig forbi $ere falske spindelvæv og cigaretskod fra 
folks festrygning. 

Jeg trykker håndtaget ned og åbner døren, idet en 
halvnøgen kat, en dreng og et dusin jakker vælter ud.
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E t  g l a s  v a n d  s p i l l e r  
e n  m o n u m e n t a l  r o l l e  h e r

Den halvnøgne kat viser sig at være min veninde, 
Simone. Drengen er Markus fra klassen (hendes 

kæreste – intet skandaløst der).
”Emilie, du kom!” råber Simone med sin glade 

fuldestemme.
Jeg smiler og krammer hende og Markus, inden jeg 

lukker døren e!er mig, hvore!er jeg hjælper med at 
samle de væltede jakker op.

Det her er ikke den type fest, jeg håbede på. For 
det første er Simone nødt til at råbe for at kunne 
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høres over den dunkende bas. For det andet virker 
det til, at jeg er en af de få, der hørte halloween-fest 
og tænkte yay udklædningsfest. Måske missede jeg et 
memo om, at man som femtenårig åbenbart e!erlader 
ansigtsmalingen derhjemme og pakker en sixpack med 
øl i stedet.

Da jeg har fået jakken af, bevæger jeg mig ind 
i stuen iført min iturevne brudekjole, slør og vilde 
makeup. Et par stykker skæver til mit kostume. Det 
er svært at bedømme, om blikkene er anerkendende 
eller nedværdigende. Midt blandt de dansende kroppe 
dukker $ere sexede katteører, knurhår, knæstrømper 
og miniskørter frem. Heldigvis er jeg ikke den eneste, 
der kom i udklædning, men de andre mangler lidt 
krakeleret ansigtsmaling som prikken over i’et.

Simone tilbyder mig en øl, som jeg pænt afslår. 
Arbejdet kalder i morgen tidlig. Alle de andre virker 
mere optagede af at drikke og danse, og jeg føler mig 
pludselig dum i mit brudekostume. Måske var det naivt 
af mig at tro, at nogen femtenårige stadig bare ville 
holde en kostumefest for sjovs skyld, men man havde 
vel lov til at håbe.
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På den ene væg i stuen spotter jeg et billede af 
a!enens værter – Victor og Hugo. De er enæggede 
tvillinger, og på billedet er de iklædt to ens blå sæt tøj 
og sat til at posere ved et eller andet feriehotel. Den 
eneste grund til, jeg kan udpege, hvem der er hvem, 
er, fordi Victor vender den ene kind lidt over mod 
kameraet. Vinklen afslører hans lille fregne ved øjet, 
hvor Hugos kind er pletfri.

Trods deres nærmest identiske genmateriale, kunne 
de ikke være mere forskellige. Hugo er den, der klæder 
sig godt, ham, der tør tale i timerne, og ham, der altid 
vinder i høvdingebold. Victor er så … ja, generne har 
da i det mindste givet ham Hugos kønne ansigt – høje 
kindben, lange øjenvipper; du kender typen. Alligevel 
formår han ikke helt at udnytte det til fulde. Hvis Hugo 
er en ra%neret diamant, er Victor mere et stykke kul, 
der kun skinner, når Hugo deler lidt af sit spotlight. 
Hvis man var i tvivl om forskellen på tvillingerne, 
skulle man bare observere dem nu. Hugo står lænet op 
ad væggen henne ved en gruppe af klassens piger og 
charmerer dem. Hugo er overraskende nok en af de få 
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i udklædning. Vist som den creepy dude fra Phantom 
of the Opera. En hvid maske dækker halvdelen af hans 
ansigt, og han er udelukkende klædt i sort. Victor 
derimod sidder og stener henne i en lænestol og ligner 
en, der er gået kold, selvom han stædigt bliver ved med 
at drikke af sin Breezer. Han har samme slags kostume 
på som Hugo. Et lille navneskilt sidder halvklistret på 
deres skjorter. Deres tiltro til vores klasses IQ e!er et 
par øl er fornu!igt nok lav.

,

Er i a!en mon a!enen?
Lille storytime her: Hugo vandt min kærlighed i 7. 

klasse, da han opførte en saxofon-solo foran hele skolen 
til vores julesamling. Siden da har han ejet mit hjerte, 
selvom det til tider har virket ulogisk at være forelsket 
i en player som ham. Men jeg har taget en snak med 
mine hormoner op til $ere gange, og de vil ikke stoppe 
med deres latterlige crush på Hugo. Det er tid til at gøre 
noget ved det.
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Lad os risikovurdere lidt. Med lidt held er han så 
fuld, at hvis han afviser mig, har han glemt alt, hvad 
jeg sagde, når vi kommer til mandag. Ellers erklærer 
han mig sin evige kærlighed, så snart jeg kommer 
hen til ham. Der er virkelig intet at miste, når man ser 
sådan på det. Hvis det ikke var, fordi jeg skal arbejde i 
morgen, havde jeg gladeligt drukket mig mod til.

Timeglasset løber for mit indre blik. 
Projektuge.
Udtræk af fag til afgangsprøver.
Dimission.
Det sidste sandkorn løber ud.
Tiden er gået, og hvis jeg aldrig får sagt, hvad jeg 

føler for ham, vil jeg fortryde det. Hugo skal videre på 
gymnasiet, og hvis der er noget, jeg ikke er, er det den 
perfekte gymnasiepige. Jeg vil bruge mine hænder, ikke 
mit hoved. Hvis jeg skal være helt ærlig over for mig 
selv, ender jeg nok alligevel med at tvinge mig igennem 
gymnasiet for at gøre mine forældre glade, men jeg 
kommer næppe til at se ham lige så meget, som jeg gør 
nu. Så kald mig bare en overdramatisk teenager (det gør 
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mine forældre i forvejen), men det føles, som om tiden 
løber fra mig, og jeg kan slet ikke følge med.

For at dulme nerverne skænker jeg mig et glas 
Chateau du Vandhane i køkkenet. Gid musikken ville 
drukne min overtænkning, men i stedet giver den mig 
en svag hovedpine. 

Simone har fundet vores anden veninde, Katrine, 
i mængden, og de har sat sig ved sofaen og er i gang 
med et eller andet drukspil. Katrine har iført sig et par 
fevinger, som er mindst et par numre for små, og som 
godt kunne være fundet i Fætter BR. Imens står jeg i 
fuldt brudeout"t og makeup i hele ansigtet. 

Måske skulle jeg bare tage mit glas vand, marchere 
hen til Hugo og spørge, om han vil være min spøgelses-
gom? Eller måske er det lidt for hurtigt. Min kind 
prikker irriterende. Hvis jeg ikke kan slukke for 
overtænkningen, kan jeg i det mindste slukke 
for kløen. Mine negle er tilpas lange til, at det 
giver en tilfredsstillende lyd, idet jeg kradser løs. 
Ansigtsmalingen, minder min forræderiske hjerne mig 
om alt for sent. Flot, Emilie, nu ligner du garanteret en 
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Barbiedukke, der har fået neglelak"erner i "æset. 
Med mit glas vand i hånden begynder min mission 

for at "nde toilettet. Det er dog lettere sagt end gjort, 
for det er svært at bevæge sig rundt imellem de mange 
svedige og letpåklædte kroppe. En fest som den her 
kræver vist promiller for at more sig.

Hvorfor jeg tager mit glas vand med på toilettet, 
spørger jeg også mig selv om senere. Måske er det 
min mors stemme, der advarer mig mod at e!erlade 
drikkevarer ubevogtet til fester. Selvom jeg nu tvivler 
stærkt på, at der "ndes nogen, der vil forsøge at drugge 
mig her til a!en.

Måske er formålet med at tage vandet med på min 
toiletrejse også bare, at min karma kan vise mig, hvor 
dum jeg har været med mit out"t-valg i dag. Det føles 
i hvert fald sådan, da jeg bumper ind i en hård skulder 
og spilder det halvfyldte glas ud over personen.

Pis også.
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