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KAPITEL 1

UDGRAVNINGEN

“Jeg kunne ikke trække vejret. Væggene omsluttede mig i en 
kvælende omfavnelse. De ignorerede min bøn om at blive 
fri, om at få luft. Lyset blev slukket, og jeg mistede al for
nemmelse for tid og sted. Der var kun mig og det ru gulv.  
Jeg besvimede til lyden af råb.”

– Indvielse: Richard, 48 år, klaustrofobi 
(frygt for indelukkede områder)

Mandag d. 21. marts 2016
Jeg har ikke fortalt nogen den egentlige grund til, at jeg er taget til 
Malta. Alligevel var jeg oprigtigt spændt på at være sammen med 
Michele. Lige siden han og jeg, med en vis mængde tårer, tog afsked 
i Danmark for et år siden, havde vi snakket om, at jeg skulle tage ned 
for at besøge ham og se hans udgravning. Eller … selvfølgelig var det 
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ikke hans udgravning, men blot den han arbejdede på i forbindelse 
med hans ph.d. i arkæologi.

Min bedste ven Michele og jeg ankom ved Saint Pauls Kirke i byen 
Ir-Rabat. Vi gik hen over pladsen foran kirken, som ikke lod til at 
gemme på noget særligt. Det var svært at forestille sig, hvor der skulle 
være en grotte midt inde i en tætpakket by.

“Rie, vi skal om bagved.” Michele viftede i en bue. Hans lange, 
mørkebrune hår var sat op i en knold, og han var iført en rød, lang-
ærmet T-shirt og jeans. Den maltesiske sol havde bragt de mørkere 
undertoner i hans hud frem: Malta klædte ham.

Vi gik forbi både indgangen til kirken og en bygning ved siden 
af, hvori adskillige skilte reklamerede for et museum fyldt med kristne 
relikvier.

Michele fulgte mit blik. “Hvis du har lyst, kan du bruge mit 
medarbejderkort bagefter til at kigge rundt på museet. Det mest im-
ponerende er et helt skelet af en helgen.” Han havde et glimt i øjet.

Jeg syntes, det lød makabert, men vidste, at Micheles begejstring 
udsprang af historikken bag udstillingen.

“Vi skal ikke ned til selve Saint Pauls grotte, men i det omkring-
liggende system af huler og gange,” sagde han, idet vi trådte gennem 
en blålig trædør. ”Der er udgravningen.”

Efter kort tid var vi under gadeniveau, og temperaturen faldt 
drastisk. Jeg var taknemlig for min nussede hoodie. Alt var udskåret 
af upoleret kalksten. Beige var vist Maltas farve.

Michele ledte mig ned ad en stejl trappe, hvor midten af sten-
trinene gennem århundreder var slidt ned af pilgrimmenes fødder. 
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Kortvarigt mærkede jeg et slægtskab med mennesker, jeg aldrig ville 
komme til at kende. Med jævne mellemrum hang der elektriske 
væglamper. Den store kontrast mellem cirklerne af lys og mørket 
omkring dem føltes, som om jeg var på afgrunden af at træde ned i 
en tætomsluttende intethed. Loftet trykkede, og et gys jog op ad min 
rygsøjle, idet jeg klamrede mig til det kolde metalgelænder. Jeg havde 
aldrig haft problemer med små rum før, men måske var grotter bare 
ikke noget for mig. Hvilket skodtidspunkt at få sådan en åbenbaring.

“Er der langt endnu?” spurgte jeg Micheles nakke, bevidst om, 
hvor lille min stemme lød.

“Ja, det er lidt en labyrint af naturlige og menneskeskabte kata-
komber, og der er sågar forbindelse til adskillige beskyttelsesrum fra 
Anden Verdenskrig. Underjordiske huler strækker sig egentlig under 
det meste af Ir-Rabat.”

Trappen sluttede endelig. Min fornemmelse for, hvor dybt vi 
var nede, havde jeg tabt på vejen. Foran os strakte sig en lang og 
firkantet tunnel. Vi kunne fint gå side om side, mens vi passerede 
de ensformige beskyttelsesrum. Tanken om, at gemme mig i dem, 
mens bomber faldt, fik min mave til at vende sig. Her under jorden 
mindede de om celler i en fangekælder. De manglede bare trem-
merne. Stemningen blev dog blødt op af flisegulvenes blomstrede 
mønstre. Så lidt hygge havde folk efterladt sig.

“Hele familier kunne bo i et rum. Malta har jo en ret strategisk 
placering, så de havde nogle turbulente år fra cirka 1940 til 1942,” 
sagde Michele.

Jeg gryntede afvisende. Lyden af imaginære bomber faldt allerede 
i mit sind, så jeg havde ikke lyst til at høre flere detaljer.
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Michele kendte mig godt nok til at forstå hentydningen. “Så … 
vi skal dreje til højre her.” Han pegede på et hul i den rå klippevæg, 
der var på størrelse med en døråbning. Sammenlignet var tunnellen 
bag os raffineret og luftig.

”Skal vi virkelig derned?” Resten af turen ville blive værre.
”Ja.” Michele stoppede op og så på mig. ”Er du okay?”
Jeg nikkede.
”Vil du holde i hånden?”
”Nej, nej. Det er okay.”
I stedet for at fokusere på min tiltagende hjertebanken nær-

studerede jeg det underjordiske netværk, vi trådte ind i. Dette område 
havde tydeligvis et andet formål, end det vi lige havde forladt. Hist 
og her dukkede hulninger op. I et af rummene kunne man igennem 
et halvmåneformet vindue, der var skåret ud af kalksten, se ind til et 
andet rum, hvor en cirkulær platform var centrum. Glimt af lyssky, 
forhistoriske ceremonier involverende en statue af en ukendt gudinde 
piskede afsted i mit indre.

Ligesom på trappen var tidens gang tydelig at føle. Det var, som 
om folk over adskillige århundreder havde ladet deres fantasi få frit 
spil i deres udskæring og udformning af klippen. Et par gange kom 
vi til en forgrening, og hver gang valgte Michele at gå til venstre med 
vant selvsikkerhed. Jeg ville hundrede procent blive væk, hvis jeg 
havde været alene.

“Hvor længe har I gravet hernede?” fik jeg ud.
“Kun et par måneder. Der var en del forberedelse, da meget af 

området plejer at være åbent for besøgende. Folk skulle overtales til 
at lukke det for os, så de første måneder på Malta tilbragte jeg med 
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næsen i en bunke papirer,” grinede han. Micheles ellers bløde og 
varme stemme bredte sig og slog os i møde som kolde ekkoer. Han så 
på mig og tog insisterende min hånd. “Kom. Vi er der næsten.”

Gangen mundede ud i et større, firkantet rum, hvor kalkstenenes 
ellers uafbrudte beige havde plamager af mørkebrun i et mønster, 
der mindede om alger. Væggene havde alkover, der tilsyneladende 
var udskåret uden en særlig plan, for der var både rektangulære og 
halvmåneformede. Nogle store nok til at en mindre person kunne 
ligge udstrakt, mens andre kun kunne rumme krukker og sten. Den 
bagerste væg og dens venstre hjørne henlå i mørke.

I midten af rummet stod hun. Som den eneste kvinde måtte hun 
være Micheles vejleder, Leanne Galea. Sorte krøller og en opslået 
notesblok i hånden. Under den kakifarvede vest, der umiddelbart så 
ud til kun at bestå af lommer, havde hun en blomstret bluse på. En 
person jeg aldrig ville turde tale til under normale omstændigheder. I 
rummet var der også to mænd, der undersøgte noget i en alkove.

“Nå, der er du, Michele,” sagde hun på engelsk. Kuglepennen 
satte hun bag øret og ikke i en af de utallige lommer. Hun strakte 
hånden frem mod mig.

Febrilsk trykkede jeg hendes hånd.
“Rart at møde dig. Jeg er Leanne Galea. Du er Micheles ven?”
“Ja, jeg hedder Rie Søgaard,” sagde jeg og tilføjede lidt forfjam-

sket: “Rart at møde dig også.”
”Det er min professor, men det regnede du nok ud.” Michele 

smilede anspændt, men Leanne ignorerede ham og spurgte i stedet: 
“Hvordan var det, man udtalte dit efternavn? Kan du sige det igen?” 
Hun lagde hovedet på skrå. Hendes grå øjne borede sig ind i mig.
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“Øhm, det er et ø. Et dansk bogstav. Du former munden sådan 
rundt, og så udtaler du det … bagerst i munden?” Jeg følte mig lidt 
fjollet, da jeg gentog lyden af ø et par gange med gradvist større og 
mere rund mund.

Leanne sagde lyden tilbage, og langsomt blev hendes udtale mere 
og mere som min.

“Sø … gååård,” sagde jeg langsomt. ”Den sidste vokal er en 
å-lyd.” Det overraskede mig, hvor hurtigt hun fangede lydene. 
Hun måtte have sprogøre. Michele havde lidt opgivet at udtale mit 
efternavn rigtigt, men havde ellers virkelig forsøgt i starten.

“Sådan. Nu har du det!” Jeg fremtvang et smil.
“Sø … gaard, Søgaard.” Leanne nikkede selvtilfreds. ”Er det et 

familienavn?”
”Altså min far hedder det også …” begyndte jeg, men så 

rømmede Michele sig højt.
”Måske vi kan komme videre? Er det okay med dig, Leanne? Der 

er meget, jeg gerne vil vise Rie.” Han skar en akavet grimasse.
Leanne viftede ham først af, men fangede så hans overarm i et 

fast greb.
“Der er faktisk noget, du kan hjælpe med først.” Hun gik hen 

i modsatte hjørne af rummet med en tydelig forventning om, at 
Michele ville følge efter hende.

Han så kort på mig, trak undskyldende på skuldrene og fulgte så 
efter sin vejleder. De stod med ryggen til mig og skærmede for, hvad 
end de lavede. Den nærmeste lyskilde var bag mig, og da de stod i 
den mørkeste del af rummet, så jeg kun deres omrids. Jeg anede, at 
Michele baksede med at løfte noget.
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Leanne fandt sin mobil frem og lyste med dens indbyggede lygte.
“God eftermiddag,” lød en stemme bag mig.
Jeg spjættede, da jeg ikke havde forventet at blive talt til. Jeg 

vendte mig og så de to mænd iklædt skjorter med opsmøgede ærmer. 
Den ene havde tynde briller hvilende på sin næseryg, mens den 
anden havde et kraftigt brunt skæg, der fortsatte ned bag hans mørke 
skjortekrave.

“Hov, undskyld. Vi ville ikke forskrække dig. Mit navn er 
Daniel, og dette er André.” Han tog kort brillerne af og gestikulerede 
beklagende mod sin kollega, der fnyste uinteresseret.

“Vi arbejder sammen med professor Galea,” sagde André og 
skubbede sig så forbi mig hen mod en alkove, der åbenbart påkaldte 
sig øjeblikkelig grundig studering.

“Ah ja, beklager. Min kollega er … ikke vant til at arbejde med 
… levende, du ved, ret ofte.” Daniel rettede på sine opsmøget ærmer.

En stilhed sænkede sig kortvarigt, og jeg hæftede mig ved lyden 
af Leannes anvisninger til Michele, som lød mere og mere anstrengte.

“Jo, det … Jeg er geolog,” fortsatte Daniel.
“Løft kassen,” sagde Leanne højt.
“Den er helt vildt tung,” prustede Michele sammenbidt. “Hvor 

… hen?” Han holdt en stor trækasse, hvis hjørner var forstærket med 
metal. Den var fyldt til randen med noget, der lignede arkæologiske 
fund pakket ind, så de var beskyttet mod rystelser under transport.

Leanne pegede hen mod Daniel og mig, i retningen ad 
udgangen.

På vaklende ben begyndte Michele at gå. Kassen var tydeligvis alt 
for tung for en person, og han havde ikke taget mange skridt, før han 
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snublede og væltede bagover. Kassen slap fri af hans greb og ramlede 
tilbage mod hjørnet, hvor den bragede direkte ind i den bagerste væg. 
Jeg tog mig til ørerne.

André råbte op på fransk.
Hulen rystede omkring os. Små flager af kalksten faldt ned. 

Nu bliver vi begravet levende, tænkte jeg, overrasket over min egen 
rolighed. Men så skete det ikke. Det kollektivt tilbageholdte åndedrag 
blev afbrudt af Leanne.

“Se, hvad du har gjort!” Hendes vrede toneleje bekræftede 
underligt nok, at det ikke var gået så galt, som jeg havde frygtet. Man 
skælder jo ikke ud, hvis man er død.

Jeg skyndte mig hen til Michele for at se, om han var okay.
“Undskyld, undskyld,” sagde han skingert med rystende hænder.
Leannes mobil kastede lys over skaden. Kassen havde slået hul 

på væggen. Murbrokker og sten flød ud som gult pus fra et åbnet 
sår. Uheldet havde afsløret et hulrum, som hidtil måtte have været 
ukendt.

Leanne bandede på, hvad der højst sandsynligt var maltesisk.
Jeg lagde en hånd på Micheles ryg. Han så helt forkert ud i 

hovedet.
“Er du okay?” Jeg strøg ham beroligende over ryggen. “Det var et 

uheld.”
”Ja … Jeg …” mumlede han.
Daniel dukkede op med en bærbar lysstofrørslampe. Det var nu 

tydeligt, at hullet var langt større end et lille hulrum. “Der er noget 
bagved.”

Leanne skubbede flere af stenene væk med hænderne.
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”Jeg må hellere hjælpe,” sagde Michele mekanisk og vendte sig 
væk fra mig. Han gik hen til hullet og hjalp med at fjerne sten.

Bandende samlede André de arkæologiske fund fra kassen op i sin 
favn for at redde, hvad der reddes kunne.

Så kom lugten.
Alle stoppede brat.
Jeg dækkede instinktivt mit ansigt med mit ærme og så Daniel 

dække sin næse og mund med sin skjorte. Mine øjne løb i vand. 
Kold, fugtig og rådden hang lugten som en usynlig tilstedeværelse 
iblandt os. Jeg ville altid kunne fremkalde den i min hukommelse.

Leanne og Michele udvekslede et blik.
“Giv mig lygten.”
Daniel rakte Leanne lampen, inden hun dukkede sig og trådte 

helt ind i rummet.
Michele fulgte efter hende som en skygge.
Jeg strakte hals og kiggede over hans skuldre. Rummet var ikke 

ret stort. Bagvæggen havde en alkove hugget ud af klippevæggen. 
Og så så jeg det: Den lille soveplads af kalksten var ikke tom. Noget 
aflangt hvilede på klippebriksen. Det var en krop.

“Der er et lig,” hviskede Michele.
Leanne brummede rutineret.
Kroppen hang ikke særligt godt sammen mere. Tøjet var i 

stumper, så man kunne se, at liget var dækket af en vokslignende 
substans, der reflekterede lampens lys. Den dækkede huden, som 
klæbede tæt til knoglerne, for musklerne var nærmest helt væk. Liget 
måtte være ældgammelt.

Synet ætsede sig ind på min nethinde.



18

Leanne rettede sig op og vendte sig mod vores halvmåne af 
nysgerrige blikke.

“Michele, følg din veninde hjem. Daniel.”
Daniel lystrede.
“Ring til myndighederne, og meddel dem vores fund. Og André, 

du hjælper mig. Dette er mere, end vi kunne have håbet på. Michele, 
kom tilbage, så snart du kan.”

Michele måtte, med en knap så blid arm, føre mig væk fra 
rummet.

Noget i mig kunne ikke efterlade personen. Vedkommende havde 
allerede været helt alene i årevis, måske sågar århundreder.
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KAPITEL 2

MICHELE

” Jeg kunne overhovedet ikke bunde. Bølgerne skyllede ind 
over mig. Jeg fik saltvand i næsen og i øjnene. Det var mod
bydeligt. Jeg kan jo ikke svømme. Det har jeg aldrig lært. 
Det vidste de også godt. Alligevel ville de ikke hjælpe! Heller 
ikke selvom jeg skreg. Jeg vågnede op på stranden. De sagde 
tillykke, da jeg blev genoplivet.”

– Indvielse: Emma, 27 år, aquafobi (frygt for vand)

Mandag d. 21. marts 2016
Mit blik faldt på den grå bil, eller snarere den lyslilla bildør bag 
Michele. Jeg havde slet ikke set den, da han hentede mig ved hotellet. 
Efter turen i de mørke, beige huler sprang hver en farve mig i øjnene.

“Døren er lilla?” Jeg så fra den til ham.
“Det er min panda! Kan du lide den?” Han grinede gavtyveagtigt 

og gestikulerede mod den lillebitte bil, der tydeligvis havde flere år 
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på bagen end os begge to til sammen. Jeg kendte ham godt nok til at 
vide, at han forsøgte at løfte stemningen for min skyld.

“Kalder du din bil for Panda?” udbrød jeg, men opdagede så, at 
det var en Fiat Panda.

“Er han ikke sød?” spurgte Michele, idet han satte sig ind på 
førersædet.

“Mega.” Jeg tog sele på. “Købte du den med den lilla dør, eller 
kom den i bagefter?”

“Jeg købte den på grund af den lilla dør!” annoncerede Michele 
stolt. “Vælg en cd fra handskerummet.”

Selvfølgelig gjorde han det. Jeg satte en cd med Journey på, mens 
Michele med tungen i mundvigen lavede en trepunktsvending på den 
smalle, buede vej ved at bakke yderligere op på fortovet.

Ingen af os sagde noget det første stykke tid. Langsomt lagde vi Ir-
Rabat bag os. Det var stadigvæk mærkeligt at køre i venstre side af 
vejen. Michele havde tidligere forklaret, at det var et levn fra dengang, 
hvor Malta var en britisk koloni. Det havde øen været helt op til 1964. 
Først da vi så marker, rømmede jeg mig og sagde: ”Det var et lig.”

”Ja,” svarede Michele neutralt.
”Et rigtig lig. En vaskeægte død person.”
”Ja.”
”Hvorfor tager du det så roligt?” Jeg så over på Michele, der stir-

rede stift for sig på vejen. Hans knoer var hvide om rettet. Vi kørte 
ned ad en boulevard, hvor krumme træer med kroner af nåle stod på 
hver side. I bakspejlet kunne jeg ane Ir-Rabats dekorerede tårne og en 
stor kuppel bag nogle abnormt høje mure.
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”I min profession ser vi mange lig. Arkæologi er ikke bare potte-
skår.” Han tog min hånd, og jeg indså, at jeg rystede.

”Jeg tror, du har behov for noget lækkert. Noget godt for sjælen. 
Jeg kender et sted, og jeg kører dig ikke tilbage til hotellet, før du er 
faldet lidt ned.”

Ligesom i Ir-Rabat var de fleste veje i Tas-Sliema, hvor mit hotel 
lå, utroligt smalle, så den lille panda havde ikke andet valg end at lade 
sig parkere halvt oppe på fortovet igen. Ude af bilen gik vi side om 
side, Michele lagde armen om mine skuldre og gav mig et lille kram. 
Jeg havde glemt, at vi næsten var lige høje, hvilket egentlig er meget 
rart. Siden jeg kun var 160 centimeter, fik hans selskab det til at føles, 
som om det var alle andre, som var abnormt høje og upraktiske.

Vores destination lå for enden af en lille trappe, på en gårdsplads 
mellem to kalkstensbygninger. En grøn markise annoncerede, at der 
lå en butik gemt her. Et sted så skjult at det nok kun var de lokale, 
der kendte til det. På markisen stod der Pastizzeria med hvide, kursive 
bogstaver.

“Du vil elske det. Lige siden jeg smagte min første pastizzi, har 
jeg vidst det.” Michele slap mig og gadedrengehoppede de sidste 
meter mod butikken.

Et kort øjeblik lukkede jeg øjnene og trak vejret dybt ind og 
pustede stille ud. Læg det til side til senere.

Nysgerrigt studerede jeg det fristende udvalg af, hvad der lignede 
bagværk af butterdej. De var flettede og lukkede på forskellige måder. 
Omgående var jeg ved at dø af sult. Typisk drama mave.

“Jeg tror, du vil synes allerbedst om den med ricotta og spinat.” 
Han havde som regel ret, så jeg nikkede bekræftende. Desuden 
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mindede den diamantformede pastizzi mig om kønslæber, noget 
som morede mig så tilpas meget, at jeg nok alene af den grund havde 
valgt den. For at distancere mig selv fra de hjemsøgende billeder af 
liget fangede jeg Micheles blik, pegede på pastizzien og vrikkede med 
øjenbrynene.

Han så mit fjogede smil, og vi udvekslede et blik, der endte i 
fnisen.

Michele måtte skjule sit smil bag sin hånd og skubbede mig blidt 
væk, så han kunne bestille uden at grine.

Selvtilfreds tog jeg plads i stolen, der stod ved et lille bord af træ 
foran pastizzeriaet. Michele var stadigvæk den bedste ven, jeg havde 
taget afsked med for et år siden.

“Så! Nu er de klar!” Michele dukkede op og rakte mig en lille 
bagerpapirspose med et par servietter. “Jeg tog selv en mere tradi-
tionel variant, så du også kan smage min. Den er med mosede 
ærter, og ja, det lyder lidt mærkeligt, men det smager dejligt sødt,” 
forsikrede han mig, mens han satte sig overfor mig.

Idet jeg fik min pastizzi til at titte ud af den hvide pose, hilste 
en aura af varme mig. Den duftede himmelsk af smør. Med lidt 
forsigtighed tog jeg min første bid og blev forelsket. En udsøgt 
blanding af ricotta og spinat mødte mig i en sky af butterdejsflager. 
Hver bid knasede helt rigtigt, og den sprøde skal stod i balanceret 
kontrast til den cremede midte.

“Jeg elsker den.” Min stemme knækkede. Jeg var i live. Jeg 
lukkede øjnene kort og rettede hovedet mod den varme sol. Der 
havde været så koldt nede i de mange gange.

“Jeg sagde det jo.”
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Jeg så på Michele.
Han smilede tilbage med hamsterkinder og vrikkede fra side til 

side på stolen af stolthed. “Smag min nu!” insisterede han.
Vi udvekslede papirsposer og tog hver en bid. Hans vurdering var 

som altid korrekt: Den med ærtemos var også lækker, men jeg kunne 
bedst lide min egen pastizzi med ricotta.

På et øjeblik var min papirspose tom. “Jeg kunne godt spise en 
til.” Jeg klappede min mave. Jeg så på Michele og slog til, før jeg 
kunne tøve. “Hvorfor hentede du mig ikke i går fra lufthavnen, som 
du havde lovet?”

“Ja, du må altså undskylde,” sagde Michele anstrengt uden at tage 
øjnene væk fra papirsposen, han var ved at folde så lille som muligt. 
“Jeg ved godt, at jeg lovede det, men min søster ringede og var ulyk-
kelig. Hendes kat døde.”

“Signor Baffi?” Jeg havde aldrig mødt katten, men den mængde 
af billeder, søsteren på daglig basis i en periode havde sendt til 
Michele, havde gjort, at jeg følte et tilnærmelsesvis bekendtskab med 
bæstet. Det havde været en af de første ting, vi havde delt i den spæde 
start af vores venskab.

“Jo, desværre.” Michele udstødte et langt suk. På mange måder 
var det også hans kat. En barndomskat der havde været et fast ele-
ment i familiedynamikken, før han flyttede til Danmark for at 
studere. “Jeg kan stadigvæk huske dagen, jeg insisterede på navnet 
Baffi.”

“Det betyder overskæg, ikke?”
“Jo, på grund af hans lange knurhår. Da vi var mindre, tiggede 

vi min mor om at lade os ringe til Guinness World Records.” Han 
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sukkede nostalgisk, trak sin telefon op ad bukselommen og rakte den 
til mig.

Jeg blev mødt af en låseskærm med tre rækker af tal.
“Øhm, hvad er koden?”
“Hvad? Kan du ikke huske den? Er vores venskab flydt så meget 

ud i sandet?” Han lavede et påtaget forrådt ansigt. “Året vi mødtes, 
du.”

2014 låste telefonen op. Selvfølgelig. Jeg skammede mig lidt over 
at have glemt, at det var koden. Jeg blev mødt af et særdeles kært 
billede af Baffi.

“En hel snestorm af pels,” sukkede Michele, da jeg gav ham 
telefonen igen.

“Jeg må hellere skrive til Vittoria og kondolere.” Jeg fandt min 
egen telefon frem, men Michele afbrød.

“Tænk ikke på det. Jeg hilser fra dig næste gang, jeg ringer til 
hende.”

Min telefon vibrerede: ’@Finnyourself54 just posted for the first 
time in a while.’ Det var en notifikation fra Instagram. Min far havde 
lige postet! Jeg vidste, at det ville give pote at slå notifikationer til for 
hans ellers halvdøde account.

Jeg holdt mobilen, så Michele ikke kunne se min skærm, og 
åbnede appen. Min fars årelange tavshed blev brudt af noget så 
ligegyldigt som en selfie. Et enkelt billede foran en bygning med 
teksten #Valletta #Malta under.

Min far var i Malta! Det kunne ikke være et tilfælde, at kassen, 
jeg havde modtaget, var fra Malta. Han måtte have sendt den.

”Rie er du okay?”
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Jeg så op fra skærmen og måtte blinke et par gange for at stille 
skarpt på ham. Åh, hvorfor har jeg ikke fortalt ham det? Jeg er en 
kæmpe idiot.

”Ja-ja … Jeg … Jeg er bare træt. Kan du køre mig tilbage til mit 
hotel nu?” Diskret lagde jeg mobilen tilbage i min lomme. Mit indre 
var ved at eksplodere, og det krævede alt at fastholde min facade. Min 
far var i Malta!
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KAPITEL 3 

MALTA

“Der var så langt ned. Jeg kunne mærke mig selv falde. Det 
svimlede for mig, og alt blev sort. Da jeg åbnede øjnene igen, 
hang jeg fra en bygning med et reb om livet. Det var nat, så 
ingen kunne se mig. Ingen hørte mig skrige. De andre skar 
mig først ned ved daggry. Jeg kan ikke engang holde ud at se 
på høje bygninger nu.”

– Indvielse: David, 22 år, akrofobi (frygt for højder)

Tirsdag d. 22. marts 2016
Mit hotelværelse havde havudsigt. Det kom bag på mig, da jeg 
vågnede, for jeg var ankommet i mulm og mørke til Malta lidt i 
midnat og havde intet registreret udover afstanden fra døren til 
sengen. Da Michele hentede mig i går, vågnede jeg så sent, at det 
eneste jeg havde haft for øje, var noget tøj at slynge på.

Beundrende så jeg på Tas-Sliema. Byen så meget anderledes ud 
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oppefra end igennem bilruden på Micheles faldefærdige Panda. Jeg 
kunne lige akkurat se en lille bid af Middelhavet, der lå mellem de 
høje beigefarvede bygninger. En let dis lå i horisonten, og himmel 
og hav var et. Verden forekom evig. Det fik mig til at føle mig meget 
lille. Hvor langt kunne man se på en skyfri dag? Nok ikke helt til 
Sicilien, men måske næsten. Jeg følte mig virkelig langt væk fra 
København. Og alene.

De fleste af bygningerne havde flade tage, som man ser det på 
billeder fra meget varme lande. De manglende skråtage og tagsten 
fascinerede mig.

Lige foran mit værelse gik en gruppe mænd rundt på toppen af 
en anden bygning. De lod til at være håndværkere og var i gang med 
at fjerne bygningens øverste etage. Meget få af dem havde veste eller 
hjelme på.

En håndværker sprang mig i øjnene med hans store ølvom, da 
han ovenikøbet stod og tronede på en lille trækasse. Derfra kunne 
han overskue hele situationen som en slagmark. Han fægtede, pegede 
og råbte ad de andre i sin wifebeater. I de minutter jeg kiggede, lavede 
han ikke noget selv. Sikke en type. Jeg rystede på hovedet. Kasse-
manden, døbte jeg ham.

Som kunne han høre navnet, vendte Kassemanden hovedet og 
så direkte på mig. Jeg gispede og dukkede mig bag gardinet. I det 
samme lød ringetonen fra min telefon. I et spring satte jeg af i retning 
mod sengen og slog ned på den som en kat.

“Rie?” lød Micheles stemme på engelsk med en let italiensk 
accent.

“Michele?” svarede jeg ligeledes på engelsk.
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”Kan du møde mig ved Tritonspringvandet i Valletta kl. 14?” 
spurgte han.

”Selvfølgelig,” svarede jeg kortfattet. Jeg havde allerede en plan 
om at tage til Maltas hovedstad Valletta, men det vidste Michele 
selvfølgelig ikke.

”Jeg er ked af det, at dagen i går endte, som den gjorde. I dag skal 
nok blive hyggeligt. Jeg har en hel masse planlagt, okay?”

”Det var jo ikke din skyld.”
Michele blev stille.
”Øh, jeg har ikke så meget taletid i udlandet. Vi ses senere, ja?” 

Jeg gav ham ikke tid til at svare, men lagde på for at gøre mig klar. 
Intet var pakket ud. Det havde jeg ikke orket i går, så alt mit tøj lå 
stadig i nogenlunde firkantede bunker i min skrigende lyseblå kuffert. 
Kunne heller ikke overskue det nu, så jeg fiskede en ren T-shirt frem 
og trak i bukserne fra i går efter at have skiftet til rene underbukser.

Med nøglekort og rygsæk i hånden var jeg klar, men i døren stop-
pede jeg. Kassen! Jeg lynede rygsækken op og stirrede nogle lange 
sekun der på papkassen uden at blinke, som udkæmpede vi en duel. 
Hvad skulle jeg gøre med den? Jeg kunne ikke bare tage den med, for 
hvad hvis der skete den noget? Jeg ville ikke vise Michele den. Ikke 
nu. Ikke efter i går. Kunne jeg efterlade den her? Jeg stirrede febrilsk 
rundt.

Jeg gik hen til klædeskabet og flåede lågen op. Dinglende bøjler 
lod til at være det eneste inventar, indtil jeg fik øje på pengeskabet. 
Det var ikke særlig stort. På hug fiskede jeg papkassen op og holdt 
den vurderende ud for pengeskabet. Lige akkurat kunne jeg nok få 
plads til den. Instrukserne læste jeg flere gange, før jeg turde lukke 
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lågen. Med sammenbidte kæber prøvede jeg nænsomt at låse penge-
skabet op igen. Det godtog pinkoden. Jeg åndede lettet ud. For-
håbentlig var kassen i sikkerhed.

Fuck, tænkte jeg i mit knap så stille sind. Jeg, Rie Søgaard, som 
ellers aldrig gør noget drastisk, er taget til Malta i påskeferien. Udefra 
virkede rejsen til Malta måske spontan, men i virkeligheden var det 
velovervejet planlægning. Det var snart påske, så hvorfor ikke tage 
ned og besøge min bedste ven Michele? Det havde jeg sagt til min 
mor. Men var det at lyve? Ikke rigtig, når nu jeg også skulle besøge 
ham.

Jeg havde valgt det første og bedste hotel med en pris, som ikke 
åd hele min SU. Påskeferien varede kun en uge, men alligevel havde 
jeg ikke købt en returbillet.

Jeg låste pengeskabet op en sidste gang og tog kassen ud. Pappets 
ru og tørre overflade beroligede mig. Jeg havde modtaget kassen med 
posten for to uger siden i Danmark. Den havde ingen afsender, men 
blot en skævt klippet pakkelabel med min adresse og mit navn skrevet 
med en blå kuglepen. Den urimelige mængde frimærker afbillede 
templer, og sammen med røde poststempler levnede de ingen tvivl 
om, hvor pakken kom fra: Malta, Malta, Malta.

Jeg troede næsten ikke på det, da den selfie forstærkede mit 
håb om, at min far var på Malta. Jeg kunne ikke være helt sikker på 
afsenderen, men min mavefornemmelse var unægtelig. Jeg anede 
stadigvæk ikke hvorfor, han havde sendt pakken. Indholdet gav ingen 
mening for mig.

Min mistanke havde allerede været så stor, at jeg havde booket 
flybilletterne alene på grund af kassen. At Michele også var på Malta, 
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var det heldige sammentræf, der gav mig mulighed for at lede efter 
min far, uden at andre behøvede at vide det. Hvis jeg ikke fandt ham, 
ville ingen vide, at jeg havde fejlet.

Jeg havde ikke set min far, siden han og min mor blev skilt. Hans 
affære havde fået mig til at smadre en knytnæve ind i et spejl. Det var 
ikke gået i stykker, og jeg kan huske, hvordan det ærgrede mig, at det 
ikke var blevet knust, ligesom jeg.

 Jeg skubbede kassen tilbage i pengeskabet og lukkede metaldøren 
lidt for hårdt. Jeg klappede mine lommer for at tjekke, at telefon, pas, 
læbepomade og papirlommetørklæder stadigvæk var, hvor de skulle 
være. Til sidst tog jeg høretelefonerne på over mit lyserøde hår, så jeg 
slap for lyden af håndværkerne og kunne forsvinde ind i noget musik.

Jeg havde det, som om jeg stod på randen af noget nyt og stort. 
Noget, som ville samle mig op i en bjørnelab og kaste mig ud, hvor 
jeg ikke kunne bunde. Underligt nok havde jeg det fint med det.
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