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Phobofobi (frygt for at vare bange)



KAPITEL 1

UDGRAVNINGEN

“Jeg kunne ikke trakke vejret. Vaggene omsluttede mig i en
kvalende omfavnelse. De ignorerede min bon om at blive
[fri, om at fi luft. Lyset blev slukket, og jeg mistede al for-
nemmelse for tid og sted. Der var kun mig og det ru gulv.
Jeg besvimede til lyden af rib.”

— Indvielse: Richard, 48 dr, klaustrofobi
(frygt for indelukkede omrider)

MANDAG D. 21. MARTS 2016

Jeg har ikke fortalt nogen den egentlige grund til, at jeg er taget til
Malta. Alligevel var jeg oprigtigt spendt pd at veere sammen med
Michele. Lige siden han og jeg, med en vis mangde tirer, tog afsked
i Danmark for et ar siden, havde vi snakket om, at jeg skulle tage ned

for at besoge ham og se hans udgravning. Eller ... selvfolgelig var det



ikke hans udgravning, men blot den han arbejdede pa i forbindelse
med hans ph.d. i arkzologi.

Min bedste ven Michele og jeg ankom ved Saint Pauls Kirke i byen
Ir-Rabat. Vi gik hen over pladsen foran kirken, som ikke lod til at
gemme pa noget serligt. Det var sveert at forestille sig, hvor der skulle
vere en grotte midt inde i en tetpakket by.

“Rie, vi skal om bagved.” Michele viftede i en bue. Hans lange,
merkebrune hér var sat op i en knold, og han var ifert en red, lang-
@rmet T-shirt og jeans. Den maltesiske sol havde bragt de morkere
undertoner i hans hud frem: Malta kledte ham.

Vi gik forbi bade indgangen til kirken og en bygning ved siden
af, hvori adskillige skilte reklamerede for et museum fyldt med kristne
relikvier.

Michele fulgte mit blik. “Hvis du har lyst, kan du bruge mit
medarbejderkort bagefter til at kigge rundt pa museet. Det mest im-
ponerende er et helt skelet af en helgen.” Han havde et glimt i gjet.

Jeg syntes, det lod makabert, men vidste, at Micheles begejstring
udsprang af historikken bag udstillingen.

“Vi skal ikke ned til selve Saint Pauls grotte, men i det omkring-
liggende system af huler og gange,” sagde han, idet vi tridte gennem
en blalig treder. "Der er udgravningen.”

Efter kort tid var vi under gadeniveau, og temperaturen faldt
drastisk. Jeg var taknemlig for min nussede hoodie. Alt var udskaret
af upoleret kalksten. Beige var vist Maltas farve.

Michele ledte mig ned ad en stejl trappe, hvor midten af sten-

trinene gennem arhundreder var slidt ned af pilgrimmenes fedder.

10



Kortvarigt markede jeg et slegtskab med mennesker, jeg aldrig ville
komme til at kende. Med jevne mellemrum hang der elektriske
veglamper. Den store kontrast mellem cirklerne af lys og morket
omkring dem foltes, som om jeg var pé afgrunden af at treede ned i
en tetomsluttende intethed. Loftet trykkede, og et gys jog op ad min
rygsojle, idet jeg klamrede mig til det kolde metalgeleender. Jeg havde
aldrig haft problemer med smé rum fer, men maske var grotter bare
ikke noget for mig. Hvilket skodtidspunkt at fi sidan en dbenbaring.

“Er der langt endnu?” spurgte jeg Micheles nakke, bevidst om,
hvor lille min stemme led.

“Ja, det er lidt en labyrint af naturlige og menneskeskabte kata-
komber, og der er sagar forbindelse til adskillige beskyttelsesrum fra
Anden Verdenskrig. Underjordiske huler streekker sig egentlig under
det meste af [r-Rabat.”

Trappen sluttede endelig. Min fornemmelse for, hvor dybt vi
var nede, havde jeg tabt pd vejen. Foran os strakte sig en lang og
firkantet tunnel. Vi kunne fint ga side om side, mens vi passerede
de ensformige beskyttelsesrum. Tanken om, at gemme mig i dem,
mens bomber faldt, fik min mave til at vende sig. Her under jorden
mindede de om celler i en fangekelder. De manglede bare trem-
merne. Stemningen blev dog bledt op af flisegulvenes blomstrede
menstre. S3 lidt hygge havde folk efterladt sig.

“Hele familier kunne bo i et rum. Malta har jo en ret strategisk
placering, si de havde nogle turbulente ar fra cirka 1940 til 1942,”
sagde Michele.

Jeg gryntede afvisende. Lyden af imaginzre bomber faldt allerede
i mit sind, sa jeg havde ikke lyst til at hore flere detaljer.
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Michele kendte mig godt nok il at forstd hentydningen. “Sa ...
vi skal dreje til hgjre her.” Han pegede pa et hul i den ra klippevag,
der var pa storrelse med en derdbning. Sammenlignet var tunnellen
bag os raflineret og luftig.

”Skal vi virkelig derned?” Resten af turen ville blive varre.

”Ja.” Michele stoppede op og sa pa mig. "Er du okay?”

Jeg nikkede.

Vil du holde i hinden?”

”Nej, nej. Det er okay.”

I stedet for at fokusere pa min tiltagende hjertebanken nar-
studerede jeg det underjordiske netvark, vi tridte ind i. Dette omrade
havde tydeligvis et andet formal, end det vi lige havde forladt. Hist
og her dukkede hulninger op. I et af rummene kunne man igennem
et halvmaneformet vindue, der var skiret ud af kalksten, se ind til et
andet rum, hvor en cirkuler platform var centrum. Glimt af lyssky,
forhistoriske ceremonier involverende en statue af en ukendt gudinde
piskede afsted i mit indre.

Ligesom pa trappen var tidens gang tydelig at fole. Det var, som
om folk over adskillige arhundreder havde ladet deres fantasi f frit
spil i deres udskeering og udformning af klippen. Et par gange kom
vi til en forgrening, og hver gang valgte Michele at gi til venstre med
vant selvsikkerhed. Jeg ville hundrede procent blive vk, hvis jeg
havde veret alene.

“Hvor lenge har I gravet hernede?” fik jeg ud.

“Kun et par maneder. Der var en del forberedelse, da meget af
omrédet plejer at vare dbent for besegende. Folk skulle overtales til

at lukke det for os, s& de forste maneder pd Malta tilbragte jeg med
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nasen i en bunke papirer,” grinede han. Micheles ellers blede og
varme stemme bredte sig og slog os i mede som kolde ekkoer. Han sa
pa mig og tog insisterende min hand. “Kom. Vi er der nesten.”

Gangen mundede ud i et storre, firkantet rum, hvor kalkstenenes
ellers uafbrudte beige havde plamager af morkebrun i et menster,
der mindede om alger. Vaeggene havde alkover, der tilsyneladende
var udskaret uden en serlig plan, for der var bade rektangulere og
halvmaneformede. Nogle store nok til at en mindre person kunne
ligge udstrakt, mens andre kun kunne rumme krukker og sten. Den
bagerste vag og dens venstre hjorne henlad i morke.

I midten af rummet stod hun. Som den eneste kvinde matte hun
vere Micheles vejleder, Leanne Galea. Sorte kroller og en opsliet
notesblok i hinden. Under den kakifarvede vest, der umiddelbart si
ud ¢l kun at bestd af lommer, havde hun en blomstret bluse pa. En
person jeg aldrig ville turde tale til under normale omstendigheder. I
rummet var der ogsd to mznd, der undersegte noget i en alkove.

“N4, der er du, Michele,” sagde hun pa engelsk. Kuglepennen
satte hun bag eret og ikke i en af de utallige lommer. Hun strakte
handen frem mod mig.

Febrilsk trykkede jeg hendes hand.

“Rart at mode dig. Jeg er Leanne Galea. Du er Micheles ven?”

“Ja, jeg hedder Rie Segaard,” sagde jeg og tilfejede lidt forfjam-
sket: “Rart at mode dig ogsi.”

”Det er min professor, men det regnede du nok ud.” Michele
smilede anspendt, men Leanne ignorerede ham og spurgte i stedet:
“Hvordan var det, man udtalte dit efternavn? Kan du sige det igen?”

Hun lagde hovedet pa skrd. Hendes grd ojne borede sig ind i mig,.
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“©Ohm, det er et 0. Et dansk bogstav. Du former munden sidan
rundt, og sd udtaler du det ... bagerst i munden?” Jeg folte mig lidt
fiollet, da jeg gentog lyden af ¢ et par gange med gradvist storre og
mere rund mund.

Leanne sagde lyden tilbage, og langsomt blev hendes udtale mere
og mere som min.

“So ... gadird,” sagde jeg langsomt. "Den sidste vokal er en
a-lyd.” Det overraskede mig, hvor hurtigt hun fangede lydene.

Hun matte have sproggre. Michele havde lidt opgivet at udtale mit
efternavn rigtigt, men havde ellers virkelig forsegt i starten.

“Sadan. Nu har du det!” Jeg fremtvang et smil.

“So ... gaard, Segaard.” Leanne nikkede selvtilfreds. "Er det et
familienavn?”

”Altsd min far hedder det ogsa ...” begyndte jeg, men sa
rommede Michele sig hgjt.

"Maske vi kan komme videre? Er det okay med dig, Leanne? Der
er meget, jeg gerne vil vise Rie.” Han skar en akavet grimasse.

Leanne viftede ham forst af, men fangede si hans overarm i et
fast greb.

“Der er faktisk noget, du kan hjelpe med forst.” Hun gik hen
i modsatte hjorne af rummet med en tydelig forventning om, at
Michele ville folge efter hende.

Han sa kort pd mig, trak undskyldende pa skuldrene og fulgte s&
efter sin vejleder. De stod med ryggen til mig og skermede for, hvad
end de lavede. Den nazrmeste lyskilde var bag mig, og da de stod i
den morkeste del af rummet, sa jeg kun deres omrids. Jeg anede, at

Michele baksede med at lofte noget.
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Leanne fandt sin mobil frem og lyste med dens indbyggede lygte.

“God eftermiddag,” lod en stemme bag mig.

Jeg spjettede, da jeg ikke havde forventet at blive talt til. Jeg
vendte mig og si de to mand ikledt skjorter med opsmegede 2rmer.
Den ene havde tynde briller hvilende pa sin naseryg, mens den
anden havde et kraftigt brunt skag, der fortsatte ned bag hans merke
skjortekrave.

“Hov, undskyld. Vi ville ikke forskrekke dig. Mit navn er
Daniel, og dette er André.” Han tog kort brillerne af og gestikulerede
beklagende mod sin kollega, der fnyste uinteresseret.

“Vi arbejder sammen med professor Galea,” sagde André og
skubbede sig sa forbi mig hen mod en alkove, der dbenbart pakaldte
sig ojeblikkelig grundig studering.

“Ah ja, beklager. Min kollega er ... ikke vant til at arbejde med
... levende, du ved, ret ofte.” Daniel rettede pa sine opsmeget 2rmer.

En stilhed sznkede sig kortvarigt, og jeg heftede mig ved lyden
af Leannes anvisninger til Michele, som lod mere og mere anstrengte.

“Jo, det ... Jeg er geolog,” fortsatte Daniel.

“Loft kassen,” sagde Leanne hejt.

“Den er helt vildt tung,” prustede Michele sammenbidt. “Hvor
... hen?” Han holdt en stor treekasse, hvis hjorner var forsterket med
metal. Den var fyldt til randen med noget, der lignede arkzologiske
fund pakket ind, si de var beskyttet mod rystelser under transport.

Leanne pegede hen mod Daniel og mig, i retningen ad
udgangen.

P4 vaklende ben begyndte Michele at gi. Kassen var tydeligvis alt
for tung for en person, og han havde ikke taget mange skridt, for han
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snublede og valtede bagover. Kassen slap fri af hans greb og ramlede
tilbage mod hjernet, hvor den bragede direkte ind i den bagerste vag.
Jeg tog mig til ererne.

André rabte op pé fransk.

Hulen rystede omkring os. Smé flager af kalksten faldt ned.

Nu bliver vi begravet levende, teenkte jeg, overrasket over min egen
rolighed. Men sa skete det ikke. Det kollektivt tilbageholdte andedrag
blev afbrudt af Leanne.

“Se, hvad du har gjort!” Hendes vrede toneleje bekraftede
underligt nok, at det ikke var giet sa galt, som jeg havde frygtet. Man
skelder jo ikke ud, hvis man er ded.

Jeg skyndte mig hen til Michele for at se, om han var okay.

“Undskyld, undskyld,” sagde han skingert med rystende hender.

Leannes mobil kastede lys over skaden. Kassen havde sldet hul
pa veggen. Murbrokker og sten fled ud som gult pus fra et dbnet
sar. Uheldet havde afsloret et hulrum, som hidtil métte have varet
ukendt.

Leanne bandede pé, hvad der hejst sandsynligt var maltesisk.

Jeg lagde en hind pd Micheles ryg. Han si helt forkert ud i
hovedet.

“Er du okay?” Jeg strog ham beroligende over ryggen. “Det var et
uheld.”

Ja ... Jeg ...” mumlede han.

Daniel dukkede op med en barbar lysstofrorslampe. Det var nu
tydeligt, at hullet var langt storre end et lille hulrum. “Der er noget
bagved.”

Leanne skubbede flere af stenene vk med handerne.
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”Jeg ma hellere hjelpe,” sagde Michele mekanisk og vendte sig
vk fra mig. Han gik hen til hullet og hjalp med at fjerne sten.

Bandende samlede André de arkzologiske fund fra kassen op i sin
favn for at redde, hvad der reddes kunne.

Sa kom lugten.

Alle stoppede brat.

Jeg dekkede instinktivt mit ansigt med mit zrme og si Daniel
dakke sin nase og mund med sin skjorte. Mine gjne leb i vand.
Kold, fugtig og radden hang lugten som en usynlig tilstedevarelse
iblandt os. Jeg ville altid kunne fremkalde den i min hukommelse.

Leanne og Michele udvekslede et blik.

“Giv mig lygten.”

Daniel rakte Leanne lampen, inden hun dukkede sig og tradte
helt ind i rummet.

Michele fulgte efter hende som en skygge.

Jeg strakte hals og kiggede over hans skuldre. Rummet var ikke
ret stort. Bagveeggen havde en alkove hugget ud af klippevaeggen.
Og sa sa jeg det: Den lille soveplads af kalksten var ikke tom. Noget
aflangt hvilede pa klippebriksen. Det var en krop.

“Der er et lig,” hviskede Michele.

Leanne brummede rutineret.

Kroppen hang ikke serligt godt sammen mere. Tojet var i
stumper, s& man kunne se, at liget var deekket af en vokslignende
substans, der reflekterede lampens lys. Den dekkede huden, som
klebede tet til knoglerne, for musklerne var nzermest helt vek. Liget
matte vere eldgammelt.

Synet @tsede sig ind pd min nethinde.
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Leanne rettede sig op og vendte sig mod vores halvméne af
nysgerrige blikke.

“Michele, folg din veninde hjem. Daniel.”

Daniel lystrede.

“Ring til myndighederne, og meddel dem vores fund. Og André,
du hjelper mig. Dette er mere, end vi kunne have hibet pd. Michele,
kom tilbage, sa snart du kan.”

Michele matte, med en knap sé blid arm, fere mig vk fra
rummet.

Noget i mig kunne ikke efterlade personen. Vedkommende havde

allerede varet helt alene i drevis, maske sigar arhundreder.
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KAPITEL 2

MICHELE

” Jeg kunne overhovedet ikke bunde. Bolgerne skyllede ind
over mig. Jeg fik saltvand i nasen og i ojnene. Det var mod-
bydeligt. Jeg kan jo ikke svomme. Det har jeg aldrig lert.
Det vidste de ogsd godt. Alligevel ville de ikke hjelpe! Heller
ikke selvom jeg skreg. Jeg vignede op pa stranden. De sagde
tillykke, da jeg blev genoplivet.”

— Indvielse: Emma, 27 dr, aquafobi (frygt for vand)

MANDAG D. 21. MARTS 2016
Mit blik faldt pa den gré bil, eller snarere den lyslilla bilder bag
Michele. Jeg havde slet ikke set den, da han hentede mig ved hotellet.
Efter turen i de morke, beige huler sprang hver en farve mig i ojnene.
“Deren er lilla?” Jeg sa fra den til ham.
“Det er min panda! Kan du lide den?” Han grinede gavtyveagtigt
og gestikulerede mod den lillebitte bil, der tydeligvis havde flere ar
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pa bagen end os begge to til sammen. Jeg kendte ham godt nok til at
vide, at han forsegte at lofte stemningen for min skyld.

“Kalder du din bil for Panda?” udbred jeg, men opdagede sa, at
det var en Fiat Panda.

“Er han ikke sod?” spurgte Michele, idet han satte sig ind pa
forersaedet.

“Mega.” Jeg tog sele pa. “Kebte du den med den lilla dor, eller
kom den i bagefter?”

“Jeg kobte den pd grund af den lilla der!” annoncerede Michele
stolt. “Velg en cd fra handskerummet.”

Selvfolgelig gjorde han det. Jeg satte en cd med Journey pa, mens
Michele med tungen i mundvigen lavede en trepunktsvending pa den

smalle, buede vej ved at bakke yderligere op pé fortovet.

Ingen af os sagde noget det forste stykke tid. Langsomt lagde vi Ir-
Rabat bag os. Det var stadigveek markeligt at kore i venstre side af
vejen. Michele havde tidligere forklaret, at det var et levn fra dengang,
hvor Malta var en britisk koloni. Det havde gen veret helt op til 1964.
Forst da vi sd marker, remmede jeg mig og sagde: "Det var et lig.”

”Ja,” svarede Michele neutralt.

”Er rigtig lig. En vaskeagte dod person.”

"o

"Hvorfor tager du det sd roligt?” Jeg s over pa Michele, der stir-
rede stift for sig pa vejen. Hans knoer var hvide om rettet. Vi korte
ned ad en boulevard, hvor krumme treeer med kroner af nale stod pa
hver side. I bakspejlet kunne jeg ane Ir-Rabats dekorerede tarne og en

stor kuppel bag nogle abnormt hgje mure.
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”I min profession ser vi mange lig. Arkaologi er ikke bare potte-
skar.” Han tog min hind, og jeg inds4, at jeg rystede.

”Jeg tror, du har behov for noget leekkert. Noget godt for sjlen.
Jeg kender et sted, og jeg kerer dig ikke tilbage til hotellet, for du er
faldet lidt ned.”

Ligesom i Ir-Rabat var de fleste veje i Tas-Sliema, hvor mit hotel
13, utroligt smalle, si den lille panda havde ikke andet valg end at lade
sig parkere halvt oppe pa fortovet igen. Ude af bilen gik vi side om
side, Michele lagde armen om mine skuldre og gav mig et lille kram.
Jeg havde glemt, at vi nesten var lige hoje, hvilket egentlig er meget
rart. Siden jeg kun var 160 centimeter, fik hans selskab det til at foles,
som om det var alle andre, som var abnormt heje og upraktiske.

Vores destination 1 for enden af en lille trappe, pa en girdsplads
mellem to kalkstensbygninger. En gron markise annoncerede, at der
14 en butik gemt her. Et sted sé skjult at det nok kun var de lokale,
der kendte til det. PA markisen stod der Pastizzeria med hvide, kursive
bogstaver.

“Du vil elske det. Lige siden jeg smagte min forste pastizzi, har
jeg vidst det.” Michele slap mig og gadedrengehoppede de sidste
meter mod butikken.

Et kort gjeblik lukkede jeg ojnene og trak vejret dybt ind og
pustede stille ud. Leg det til side til senere.

Nysgerrigt studerede jeg det fristende udvalg af, hvad der lignede
bagvark af butterdej. De var flettede og lukkede pé forskellige mader.
Omggende var jeg ved at de af sult. Typisk drama mave.

“Jeg tror, du vil synes allerbedst om den med ricotta og spinat.”

Han havde som regel ret, sa jeg nikkede bekraftende. Desuden
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mindede den diamantformede pastizzi mig om kensleber, noget
som morede mig sa tilpas meget, at jeg nok alene af den grund havde
valgt den. For at distancere mig selv fra de hjemsogende billeder af
liget fangede jeg Micheles blik, pegede pé pastizzien og vrikkede med
gjenbrynene.

Han s& mit fjogede smil, og vi udvekslede et blik, der endte i
fnisen.

Michele matte skjule sit smil bag sin hind og skubbede mig blidt
vk, si han kunne bestille uden at grine.

Selvtilfreds tog jeg plads i stolen, der stod ved et lille bord af tre
foran pastizzeriaet. Michele var stadigvek den bedste ven, jeg havde
taget afsked med for et ar siden.

“Sa! Nu er de klar!” Michele dukkede op og rakte mig en lille
bagerpapirspose med et par servietter. “Jeg tog selv en mere tradi-
tionel variant, si du ogsd kan smage min. Den er med mosede
@rter, og ja, det lyder lidt markeligt, men det smager dejligt sodt,”
forsikrede han mig, mens han satte sig overfor mig.

Idet jeg fik min pastizzi til at titte ud af den hvide pose, hilste
en aura af varme mig. Den duftede himmelsk af smor. Med lidt
forsigtighed tog jeg min forste bid og blev forelsket. En udsegt
blanding af ricotta og spinat medte mig i en sky af butterdejsflager.
Hver bid knasede helt rigtigt, og den sprode skal stod i balanceret
kontrast til den cremede midte.

“Jeg elsker den.” Min stemme knakkede. Jeg var i live. Jeg
lukkede gjnene kort og rettede hovedet mod den varme sol. Der
havde veret si koldt nede i de mange gange.

“Jeg sagde det jo.”
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Jeg si pa Michele.

Han smilede tilbage med hamsterkinder og vrikkede fra side til
side pa stolen af stolthed. “Smag min nu!” insisterede han.

Vi udvekslede papirsposer og tog hver en bid. Hans vurdering var
som altid korrekt: Den med @rtemos var ogsa lekker, men jeg kunne
bedst lide min egen pastizzi med ricotta.

P4 et gjeblik var min papirspose tom. “Jeg kunne godt spise en
til.” Jeg klappede min mave. Jeg sd pd Michele og slog til, for jeg
kunne tove. “Hvorfor hentede du mig ikke i gar fra lufthavnen, som
du havde lovet?”

“Ja, du ma altsd undskylde,” sagde Michele anstrengt uden at tage
ojnene vak fra papirsposen, han var ved at folde si lille som muligt.
“Jeg ved godt, at jeg lovede det, men min sester ringede og var ulyk-
kelig. Hendes kat dede.”

“Signor Bafli?” Jeg havde aldrig medt katten, men den mangde
af billeder, sosteren pa daglig basis i en periode havde sendt til
Michele, havde gjort, at jeg folte et tilnzrmelsesvis bekendtskab med
bastet. Det havde varet en af de forste ting, vi havde delt i den spade
start af vores venskab.

“Jo, desvarre.” Michele udstedte et langt suk. P4 mange mader
var det ogsd hans kat. En barndomskat der havde varet et fast ele-
ment i familiedynamikken, for han flyttede til Danmark for at
studere. “Jeg kan stadigvaek huske dagen, jeg insisterede pa navnet
Bafh.”

“Det betyder overskag, ikke?”

“Jo, pa grund af hans lange knurhér. Da vi var mindre, tiggede

vi min mor om at lade os ringe til Guinness World Records.” Han
g
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sukkede nostalgisk, trak sin telefon op ad bukselommen og rakte den
til mig.

Jeg blev modt af en laseskeerm med tre rekker af tal.

“Ohm, hvad er koden?”

“Hvad? Kan du ikke huske den? Er vores venskab flydt si meget
ud i sandet?” Han lavede et pataget forridt ansigt. “Aret vi modtes,
du”

2014 laste telefonen op. Selvfelgelig. Jeg skammede mig lidt over
at have glemt, at det var koden. Jeg blev medt af et serdeles kart
billede af Bafh.

“En hel snestorm af pels,” sukkede Michele, da jeg gav ham
telefonen igen.

“Jeg ma hellere skrive til Vittoria og kondolere.” Jeg fandt min
egen telefon frem, men Michele afbrad.

“Tank ikke pa det. Jeg hilser fra dig naste gang, jeg ringer til
hende.”

Min telefon vibrerede: ‘@Finnyourself54 just posted for the first
time in a while.” Det var en notifikation fra Instagram. Min far havde
lige postet! Jeg vidste, at det ville give pote at sla notifikationer til for
hans ellers halvdede account.

Jeg holdt mobilen, si Michele ikke kunne se min skaerm, og
dbnede appen. Min fars arelange tavshed blev brudt af noget sa
ligegyldigt som en selfie. Et enkelt billede foran en bygning med
teksten #Valletta #Malta under.

Min far var i Malta! Det kunne ikke vere et tilfaelde, at kassen,

jeg havde modtaget, var fra Malta. Han métte have sendt den.
”Rie er du okay?”
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Jeg sé op fra skeermen og matte blinke et par gange for at stille
skarpt pa ham. Ah, hvorfor har jeg ikke fortalt ham det? Jeg er en
kempe idiot.

"Ja-ja ... Jeg ... Jeg er bare tret. Kan du kere mig tilbage til mit
hotel nu?” Diskret lagde jeg mobilen tilbage i min lomme. Mit indre
var ved at eksplodere, og det kravede alt at fastholde min facade. Min

far var i Malta!
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KAPITEL 3

MALTA

“Der var si langt ned. Jeg kunne marke mig selv falde. Det
svimlede for mig, og alt blev sort. Da jeg dbnede ojnene igen,
hang jeg fra en bygning med et reb om livet. Det var nat, sd
ingen kunne se mig. Ingen horte mig skrige. De andre skar
mig forst ned ved daggry. Jeg kan ikke engang holde ud at se
pé hoje bygninger nu.”

— Indvielse: David, 22 ir, akrofobi (frygt for hojder)

TIRSDAG D. 22. MARTS 2016

Mit hotelvarelse havde havudsigt. Det kom bag pa mig, da jeg
vagnede, for jeg var ankommet i mulm og merke til Malta lidt i
midnat og havde intet registreret udover afstanden fra deren til
sengen. Da Michele hentede mig i gir, vignede jeg sa sent, at det
eneste jeg havde haft for gje, var noget toj at slynge pa.

Beundrende si jeg pd Tas-Sliema. Byen sa meget anderledes ud
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oppefra end igennem bilruden pd Micheles faldeferdige Panda. Jeg
kunne lige akkurat se en lille bid af Middelhavet, der 14 mellem de
hoje beigefarvede bygninger. En let dis 14 i horisonten, og himmel
og hav var et. Verden forekom evig. Det fik mig til at fole mig meget
lille. Hvor langt kunne man se pa en skyfri dag? Nok ikke helt til
Sicilien, men maske nesten. Jeg folte mig virkelig langt vak fra
Kebenhavn. Og alene.

De fleste af bygningerne havde flade tage, som man ser det pa
billeder fra meget varme lande. De manglende skratage og tagsten
fascinerede mig.

Lige foran mit varelse gik en gruppe mand rundt pd toppen af
en anden bygning. De lod til at vare handvearkere og var i gang med
at flerne bygningens gverste etage. Meget fa af dem havde veste eller
hjelme pa.

En handverker sprang mig i gjnene med hans store glvom, da
han ovenikebet stod og tronede pa en lille treekasse. Derfra kunne
han overskue hele situationen som en slagmark. Han fegtede, pegede
og rabte ad de andre i sin wifebeater. I de minutter jeg kiggede, lavede
han ikke noget selv. Sikke en type. Jeg rystede pd hovedet. Kasse-
manden, debte jeg ham.

Som kunne han here navnet, vendte Kassemanden hovedet og
sa direkte pa mig. Jeg gispede og dukkede mig bag gardinet. I det
samme lod ringetonen fra min telefon. I et spring satte jeg af i retning
mod sengen og slog ned pa den som en kat.

“Rie?” lod Micheles stemme pé engelsk med en let italiensk
accent.

“Michele?” svarede jeg ligeledes pa engelsk.
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”Kan du mede mig ved Tritonspringvandet i Valletta kl. 14?”
spurgte han.

”Selvfolgelig,” svarede jeg kortfattet. Jeg havde allerede en plan
om at tage til Maltas hovedstad Valletta, men det vidste Michele
selviolgelig ikke.

”Jeg er ked af det, at dagen i gir endte, som den gjorde. I dag skal
nok blive hyggeligt. Jeg har en hel masse planlagt, okay?”

”"Det var jo ikke din skyld.”

Michele blev stille.

”h, jeg har ikke s meget taletid i udlandet. Vi ses senere, ja?”
Jeg gav ham ikke tid til at svare, men lagde pa for at gore mig klar.
Intet var pakket ud. Det havde jeg ikke orket i gir, sa alt mit toj 14
stadig i nogenlunde firkantede bunker i min skrigende lysebla kuffert.
Kunne heller ikke overskue det nu, sa jeg fiskede en ren T-shirt frem
og trak i bukserne fra i gir efter at have skiftet til rene underbukser.

Med neglekort og rygsak i handen var jeg klar, men i deren stop-
pede jeg. Kassen! Jeg lynede rygszkken op og stirrede nogle lange
sekunder pa papkassen uden at blinke, som udkempede vi en duel.
Hvad skulle jeg gare med den? Jeg kunne ikke bare tage den med, for
hvad hvis der skete den noget? Jeg ville ikke vise Michele den. Ikke
nu. Ikke efter i gir. Kunne jeg efterlade den her? Jeg stirrede febrilsk
rundt.

Jeg gik hen til kleedeskabet og fliede ligen op. Dinglende bgjler
lod til at veere det eneste inventar, indtil jeg fik oje pd pengeskabet.
Det var ikke serlig stort. Pa hug fiskede jeg papkassen op og holdt
den vurderende ud for pengeskabet. Lige akkurat kunne jeg nok fa
plads til den. Instrukserne leste jeg flere gange, for jeg turde lukke
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lagen. Med sammenbidte kaber provede jeg nzensomt at lase penge-
skabet op igen. Det godtog pinkoden. Jeg andede lettet ud. For-
habentlig var kassen i sikkerhed.

Fuck, tenkte jeg i mit knap sé stille sind. Jeg, Rie Segaard, som
ellers aldrig gor noget drastisk, er taget til Malta i paskeferien. Udefra
virkede rejsen til Malta maske spontan, men i virkeligheden var det
velovervejet planlegning. Det var snart paske, sa hvorfor ikke tage
ned og besege min bedste ven Michele? Det havde jeg sagt til min
mor. Men var det at lyve? Ikke rigtig, nar nu jeg ogsi skulle besoge
ham.

Jeg havde valgt det forste og bedste hotel med en pris, som ikke
ad hele min SU. Paskeferien varede kun en uge, men alligevel havde
jeg ikke kobt en returbillet.

Jeg laste pengeskabet op en sidste gang og tog kassen ud. Pappets
ru og torre overflade beroligede mig. Jeg havde modtaget kassen med
posten for to uger siden i Danmark. Den havde ingen afsender, men
blot en skavt klippet pakkelabel med min adresse og mit navn skrevet
med en bld kuglepen. Den urimelige mangde frimerker afbillede
templer, og sammen med rede poststempler levnede de ingen tvivl
om, hvor pakken kom fra: Malta, Malta, Malta.

Jeg troede nasten ikke pa det, da den selfie forsterkede mit
hab om, at min far var pd Malta. Jeg kunne ikke vere helt sikker pa
afsenderen, men min mavefornemmelse var unzgtelig. Jeg anede
stadigveek ikke hvorfor, han havde sendt pakken. Indholdet gav ingen
mening for mig.

Min mistanke havde allerede veret sa stor, at jeg havde booket

flybilletterne alene pa grund af kassen. At Michele ogsa var pa Malta,
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var det heldige sammentref, der gav mig mulighed for at lede efter
min far, uden at andre behgvede at vide det. Hvis jeg ikke fandt ham,
ville ingen vide, at jeg havde fejlet.

Jeg havde ikke set min far, siden han og min mor blev skilt. Hans
affeere havde faet mig til at smadre en knytnave ind i et spejl. Det var
ikke giet i stykker, og jeg kan huske, hvordan det @rgrede mig, at det
ikke var blevet knust, ligesom jeg.

Jeg skubbede kassen tilbage i pengeskabet og lukkede metalderen
lidt for hardt. Jeg klappede mine lommer for at tjekke, at telefon, pas,
lebepomade og papirlommeterkleder stadigvek var, hvor de skulle
veere. Til sidst tog jeg horetelefonerne péa over mit lyserode har, si jeg
slap for lyden af handverkerne og kunne forsvinde ind i noget musik.

Jeg havde det, som om jeg stod pa randen af noget nyt og stort.
Noget, som ville samle mig op i en bjernelab og kaste mig ud, hvor

jeg ikke kunne bunde. Underligt nok havde jeg det fint med det.
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