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KAPITEL 1

"Hey Eskild, du har husket, at det er din tur i dag, ikke?”
Eskild missede med gjnene, da han kiggede vak fra
skeermen og over pa sin soster, der stod i derabningen
til hans varelse. Et gjeblik kiggede han blankt pa hende,
for han forstod, hvad hun spurgte om. Han skulle til at
brokke sig over, at hun kunne tro, han havde glemt det,
sa kiggede han pa uret. Den var allerede kvart i tolv.
“Pis!” Kontorstolen gav et forskreekket suk fra sig, da
Eskild sprang op og gjorde en halv cirkel om sig selv.
“Der er stadig gred i keleskabet, ikke?”
“Ej, din tumpe. Hvorfor gjorde du det ikke bare, for
du gik i gang?”
”Jeg var sent pa den, og streamen starter kl. 21,” sagde

Eskild.



Han s ud af gjenkrogen, at Tilde himlede med gjnene.
Hun sagde ikke noget, men han kunne nemt forestille
sig, at hun sikkert teenkte pa, at der jo ikke var andre end
hende, der s hans stream alligevel. Han havde lyst til at
fortelle hende, at han var nedt til at tage det serigst, hvis
han ville have andre til at tage ham serigst. Og det ville
han. Han slog ikke ligefrem nogen speedrunning-rekorder
endnu eller opfandt nye teknikker. Men en dag — en dag
ville det vare hans zzg, man navnte i samme andedrag
som sporten. En dag ville det veere ham, der var kendt
nok til at blive inviteret til Games Done Quick og sorgede
for de sekscifrede donationer til at redde regnskove eller
bekeempe kraft eller noget andet vigtigt — og allerede var
rig nok til ikke at ga op i, hvor pengene endte. Han skulle
nok fa tusindvis af felgere, blive pro og ...

“Hvis du kommer for sent ...” afbred Tilde hans tanke-
strom, men hun afbred si ogsa sig selv. Hun havde nok
lige sa lid lyst til at sige hojt, hvad der ville ske, som
Eskild havde til at teenke pa det.

”Jeg giver den en undskyldningsgave, bare rolig,” sagde
han.

Han greb dasen med energidrik, der stod ved hans

skeerm, og rystede den lidt. Han havde ikke en gang
drukket halvdelen.



"Det kan du godt glemme.” Tilde tog et skridt frem,
sa hun blokerede derabningen helt og sa strengt pd ham.
”"Det er os alle sammen, det gir ud over, hvis du klokker i
det”

Det lob Eskild koldt ned ad ryggen ved tanken. Det
var over et ar siden, det var gaet galt, men han huskede
det kun alt for tydeligt.

Host-familien nede fra anden sal var kommet sent
hjem fra en tur i teateret og havde ikke stillet graden
frem, inden de tog af sted. Der var ingen i hele opgangen,
der havde fiet et sekunds sgvn efter midnat. Det varste
var ikke det sere spektakel, der havde varet, som om
nogen hamrede potter og pander sammen inde ved siden
af. Det rigtigt slemme var fornemmelsen af stemmer,
der hviskede under larmen. Eskild havde ikke kunnet
hore, hvad de sagde, men havde haft den nagende
fornemmelse, at de talte om ham. Maske om noget, han
ikke burde vide, eller noget, han ikke ville have, andre
vidste. Det havde gjort det umuligt ikke at lytte, samtidig
med at man enskede, at det bare stoppede. Eskild havde
bestemt ikke lyst til at gentage den fejl. Host'erne havde
ikke bare varet nodt til at levere ekstra gaver op pé loftet,
de havde ogsd undskyldt utallige gange til alle andre i

opgangen.



"Men jeg har kun én dise tilbage,” sagde Eskild med et
suk. Han vidste godt, at hun havde ret.

"Endnu bedre, s er det en mere verdifuld gave.”

"Hvordan skulle den kunne vide det?” Eskild maste sig
ud gennem doren, forbi hende og ud til kekkenet. Der
var merkt i stuen, s mor og far métte vare giet i seng.
Groden stod klar i keleskabet, og han tog bade den og
energidrikken ud.

"Vetten ved det,” svarede Tilde bag ham.

Eskild svarede ikke igen, men gste en stor portion
af groden over i det flotte lerfad, der var reserveret til
vetten. Ingen af dem forstod, hvordan det virkede, men
hun havde ret. Veetten vidste alt om, hvad der foregik i
deres bygning — i dens bygning. Det var som en ekstra
udlejer, der tog en meget lav husleje, men til gengzeld var
hjelpsom — og hevngerrig. Eskild besluttede, at det var
vigtigere, at dagens ofring blev leveret, inden det var for

sent, end at den var varmet op.

Eskild stormede ud i gangen og klemte gjnene hardt
sammen, da deren smekkede bag ham med et brag,
der mitte have vaekket den halve opgang. Han trykkede
mindst ti gange pa knappen til elevatoren, selvom den

lyste op efter den forste. Den var helt nede i stuen. Eskild
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flyttede sin vagt fra fod til fod ude af stand til at sta
stille. Det tog for evigt. Efter at have spildt et gjeblik pa
at vente, ombestemte han sig og spenede ud til trappen.
Han tog turen op til loftet to trin ad gangen. Han var
forpustet, da han niede toppen, men stoppede ikke for at

fa vejret.

Deoren ind til loftsrummet var uldst. En enkelt pare lyste
blegt derinde. Ré treebjelker rammede de forskellige
lejligheders omrader til opbevaring af, og forskellige
typer hengelase holdt de andre ude, selvom Eskild ikke
kunne forestille sig, at nogen ville gi i hinandens ting.
Halvmerket var fyldt med gamle mebler, cykler og
billeder, som var gemt og halvt glemt. Det var den slags
rum, der ville give enhver myrekryb ved tanken om, hvad
der kunne bo inde i skyggerne. Men Eskild vidste precis,
hvad der boede deroppe. Vetten var han ikke bange for —
medmindre han kom for sent med greden.

Han sprang ind ad midtergangen mellem bjalkernes
stribede skygger. Han ndede bundvaggen, hvor en lille
lem gemte et kammer i glat granit, der slet ikke passede
med beton og mursten som resten af bygningen. Eskild
stillede groden derind og sin udbnede energidrik ved
siden af. Han klappede lagen i igen og kiggede pa sit
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armbdndsur. De rede tal viste 23:58. Han sukkede lettet.
Selvom han stadig var forpustet, skyndte han sig tilbage
ud til trappen. Han var ikke bange for vetten. Han havde
bare ikke lyst til at veere der, nir den kom for at hente sin

mad.
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KAPITEL 1

"Hvorfor skal vi overhovedet lzese op pd mosekonen og
lygtemend?” brokkede Samira sig. “Jeg mener, hvor svert
er det at lade veere med at ga ud i en mose? Sddan. Det
var den fremleggelse, det er saidan, man handterer den
slags vasner.”

“Ja, jeg troede ogsd, det skulle vere de vasner, vi kunne
stede pa,” sagde Gustav, imens han bladrede frem til det
rigtige kapitel i deres bog til folkevid.

“Jeg kan godt tage lygtemanden, der ved jeg en del fra
Mulm,” sagde Eskild i et forseg pd at lofte stemningen
lidt. Han var ikke specielt interesseret i folkevid, men de
skulle lave opgaven, og det var bedre end dansk analyse.

“Mulm? Er det den der platformer, der ligner noget
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fra det forrige arhundrede, du hele tiden spiller?” spurgte
Gustav med et smil.

Sa meget for forseget pa en god stemning.

“Du spiller jo ikke engang spillene rigtigt,” sagde
Samira med en grimasse, som om hun syntes, det var
ulekkert.

“Rigtigt?” Eskild rullede med gjnene. Han havde hort
det pjat alt for mange gange. “Hvordan kan man spille et
computerspil forkert?”

“Oh, ved at hoppe hundrede gange i hjornet af en
bane for at se, om man kan fa det til at g i stykker og
ikke behgve at spille den nzste bane. Det er jo, som om
du gor dig umage for at spille et spil sa lidt som muligt.”

Eskild skar teender. Ingen andre end speedrunners
forstod, hvor godt man skulle kende et spil for at kunne
komme hurtigst muligt igennem det. Selv nir man
brugte glitches, kreevede det, at man var dygtig. Maske
hoppede man rundt i kanten af en bane for at finde
fejlen, men nir man havde fundet den, handlede det om
at kunne aktivere den pd den helt rigtige méade hurtigst
muligt. Hver gang. Det betod, at man skulle have
fuldstendig kontrol over sin styring. I de dele af banerne,
man spillede normalt, matte man heller ikke lave en

eneste fejl, for hvert tryk kostede dyrebare millisekunder.
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“Kan I ikke vare ligeglade med, hvad jeg synes, er sjovt
i et spil?”

“Ikke, nar det er den slags, der gor det umuligt for folk
at tage gaming serigst som en sport.” Samira led sa vred,
som havde han personligt fornzrmet alt, hun stod for.

“Og hvad s3, hvis de ikke tager det serigst?” Eskild lod
meget mere hidsig, end han havde planlagt. Men Samira
var rent faktisk i gang med at fornzrme hans drem.

“Forstar du ingenting?!” Hendes stemme steg til en
halv riben. “Har du nogen idé om, hvor lenge vi har
kempet for at fa lov at fd gaming som valgfag? Hvor
svart det er at fa lov til at tage til turnering? Hvor serligt
det er, at vores skole har et gamerlab?”

“Jeg ved, hvor svert det er at fa lov at booke tid i det,”
svarede Eskild bittert. Han ville ogsd gerne ove pa skolens
gode computere, men nermest alle tiderne var reserveret
af FrostBytes til deres trening.

“Fordi vi har brug for ordentligt udstyr for at kunne
konkurrere. Og folk gar op i, hvordan vi klarer os,” sagde
Gustav. “Kan du ikke bare speedrunne et eller andet
gammelt konsolspil?”

Det ville Eskild sddan set ogsd gerne, men det var
meget svarere at streame fra konsoller.

“Hvorfor skulle det vere bedre at kunne sla randos pa
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nettet? Speedrunning handler om at konkurrere mod sig
selv — om hele tiden at blive bedre end man var,” langede
Eskild tilbage.

“Det md jo vare nemt for dig,” sagde Gustav med et
flabet grin, der fik det til at krible i Eskilds knoer. Det var
til gengeeld Samira, der sendte en hind i Gustavs retning

— for at give ham et fist bump i belgnning for den sviner.

De var tydeligvis ikke interesseret i at forsta det. For dem
handlede det dbenbart bare om at vere bedre end andre.

Eskild kunne mearke vreden boble i sin brystkasse, og
den etsede al klpgtiched, han havde, veek. Han valgte at
tie stille og vendte sig mod sin computer. Der var ikke
nogen grund til at forsege at arbejde sammen med dem.
De syntes tydeligvis, at de var for gode til ham.

“Jeg tager delen om lygtemanden,” sagde han. “Vi kan
sette det sammen for afleveringen, og si tager vi hver
vores del af prasentationen.”

Eskild tog sine horetelefoner pa og forsegte at
koncentrere sig om opgaven. Han kunne stadig hore
Gustav og Samira fnise og snakke videre. Snart handlede
det om den turnering, de skulle med til. Saga Series.

Eskild var rimelig overbevist om, at det var den leengste

folkevid-time i sit liv, han netop var blevet trukket
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igennem. Da den endelig var overstdet, huggede han

sin frokost i sig sd hurtigt som muligt, si han kunne

na at f en pause, inden det var tid til fysik-kemi. Det
gav ham ogsd chancen for at fi den fredelige, lille krog
ude under trappen op til formningslokalet, for nogen
andre tog den. Solen skinnede, og det var en lun dag,

sa det var en genial skyggeplet. Han smed sin jakke pa
jorden, og dumpede ned ovenpa den. Skyggen gjorde,

at han kunne se skeermen pa sin barbare, selvom det var
udenfor. Han klappede den op med planen om at nd at se
en video om Mulm fra en af de store runners. Maske var
der nogle tips til, hvordan han skulle forbedre sin tid pa
vandfaldsniveauet. Da han dbnede sin browser, blev han
medt af en reklame for Saga Series. Han klikkede ind pa
det forste link. Bare lige for at se. Det var ikke nogen lille
skoleturnering. Saga Series var den tredjesterste turnering
i Echoes of Ice — i verden. Ikke, at FrostBytes var inviteret
til det. Det var bare den danske division, der havde
finalekampe om halvanden maneds tid. Eskild klikkede
videre til turneringsplanen. Han rullede ned over siden
med holdnavne, til han fandt FrostBytes. Selvom han sad
alene i sin lille krog, kiggede han op. Det var fjollet, det
var jo ikke forbudt at sla op. Han var gamer, selvfolgelig

matte han interessere sig for lige de turneringer, han
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ville. Alligevel var han ikke interesseret i, at nogen af de
andre fra drgangen skulle se, at han var nysgerrig efter

al deres praleri. Han fandt deres logo af en frostdakket
hugtand. De havde talt om det, som om de praktisk talt
havde vundet hele turneringen. De var ikke engang sikret
en plads i slutspillet. De skulle spille kvalificeringskamp
naste uge for overhovedet at vare med i de indledende
runder.

Eskild fnes og lukkede siden. Det var jo altid fint at
dremme, men uanset hvor dygtige, de selv syntes, de var,
burde de ikke tage sejren for givet. Man vidste jo aldrig,
hvad der kunne ske. Han fandt den nyeste uploadede
video af sin favorit-runner MFG. Han havde allerede

spildt rigeligt tid pd dem og deres konkurrencespil.
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