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KAPITEL 1

”Hey Eskild, du har husket, at det er din tur i dag, ikke?”
Eskild missede med øjnene, da han kiggede væk fra 

skærmen og over på sin søster, der stod i døråbningen 
til hans værelse. Et øjeblik kiggede han blankt på hende, 
før han forstod, hvad hun spurgte om. Han skulle til at 
brokke sig over, at hun kunne tro, han havde glemt det, 
så kiggede han på uret. Den var allerede kvart i tolv.

“Pis!” Kontorstolen gav et forskrækket suk fra sig, da 
Eskild sprang op og gjorde en halv cirkel om sig selv. 
“Der er stadig grød i køleskabet, ikke?”

“Ej, din tumpe. Hvorfor gjorde du det ikke bare, før 
du gik i gang?”

”Jeg var sent på den, og streamen starter kl. 21,” sagde 
Eskild.
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Han så ud af øjenkrogen, at Tilde himlede med øjnene. 
Hun sagde ikke noget, men han kunne nemt forestille 
sig, at hun sikkert tænkte på, at der jo ikke var andre end 
hende, der så hans stream alligevel. Han havde lyst til at 
fortælle hende, at han var nødt til at tage det seriøst, hvis 
han ville have andre til at tage ham seriøst. Og det ville 
han. Han slog ikke ligefrem nogen speedrunning-rekorder 
endnu eller opfandt nye teknikker. Men en dag – en dag 
ville det være hans tag, man nævnte i samme åndedrag 
som sporten. En dag ville det være ham, der var kendt 
nok til at blive inviteret til Games Done Quick og sørgede 
for de sekscifrede donationer til at redde regnskove eller 
bekæmpe kræft eller noget andet vigtigt – og allerede var 
rig nok til ikke at gå op i, hvor pengene endte. Han skulle 
nok få tusindvis af følgere, blive pro og …

“Hvis du kommer for sent …” afbrød Tilde hans tanke
strøm, men hun afbrød så også sig selv. Hun havde nok 
lige så lidt lyst til at sige højt, hvad der ville ske, som 
Eskild havde til at tænke på det.

”Jeg giver den en undskyldningsgave, bare rolig,” sagde 
han.

Han greb dåsen med energidrik, der stod ved hans 
skærm, og rystede den lidt. Han havde ikke en gang 
drukket halvdelen.
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”Det kan du godt glemme.” Tilde tog et skridt frem, 
så hun blokerede døråbningen helt og så strengt på ham. 
”Det er os alle sammen, det går ud over, hvis du klokker i 
det.”

Det løb Eskild koldt ned ad ryggen ved tanken. Det 
var over et år siden, det var gået galt, men han huskede 
det kun alt for tydeligt. 

Høst-familien nede fra anden sal var kommet sent 
hjem fra en tur i teateret og havde ikke stillet grøden 
frem, inden de tog af sted. Der var ingen i hele opgangen, 
der havde fået et sekunds søvn efter midnat. Det værste 
var ikke det sære spektakel, der havde været, som om 
nogen hamrede potter og pander sammen inde ved siden 
af. Det rigtigt slemme var fornemmelsen af stemmer, 
der hviskede under larmen. Eskild havde ikke kunnet 
høre, hvad de sagde, men havde haft den nagende 
fornemmelse, at de talte om ham. Måske om noget, han 
ikke burde vide, eller noget, han ikke ville have, andre 
vidste. Det havde gjort det umuligt ikke at lytte, samtidig 
med at man ønskede, at det bare stoppede. Eskild havde 
bestemt ikke lyst til at gentage den fejl. Høst’erne havde 
ikke bare været nødt til at levere ekstra gaver op på loftet, 
de havde også undskyldt utallige gange til alle andre i 
opgangen.
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”Men jeg har kun én dåse tilbage,” sagde Eskild med et 
suk. Han vidste godt, at hun havde ret.

”Endnu bedre, så er det en mere værdifuld gave.”
”Hvordan skulle den kunne vide det?” Eskild maste sig 

ud gennem døren, forbi hende og ud til køkkenet. Der 
var mørkt i stuen, så mor og far måtte være gået i seng. 
Grøden stod klar i køleskabet, og han tog både den og 
energidrikken ud.

”Vætten ved det,” svarede Tilde bag ham.
Eskild svarede ikke igen, men øste en stor portion 

af grøden over i det flotte lerfad, der var reserveret til 
vætten. Ingen af dem forstod, hvordan det virkede, men 
hun havde ret. Vætten vidste alt om, hvad der foregik i 
deres bygning – i dens bygning. Det var som en ekstra 
udlejer, der tog en meget lav husleje, men til gengæld var 
hjælpsom – og hævngerrig. Eskild besluttede, at det var 
vigtigere, at dagens ofring blev leveret, inden det var for 
sent, end at den var varmet op.

Eskild stormede ud i gangen og klemte øjnene hårdt 
sammen, da døren smækkede bag ham med et brag, 
der måtte have vækket den halve opgang. Han trykkede 
mindst ti gange på knappen til elevatoren, selvom den 
lyste op efter den første. Den var helt nede i stuen. Eskild 
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flyttede sin vægt fra fod til fod ude af stand til at stå 
stille. Det tog for evigt. Efter at have spildt et øjeblik på 
at vente, ombestemte han sig og spænede ud til trappen. 
Han tog turen op til loftet to trin ad gangen. Han var 
forpustet, da han nåede toppen, men stoppede ikke for at 
få vejret.

Døren ind til loftsrummet var ulåst. En enkelt pære lyste 
blegt derinde. Rå træbjælker rammede de forskellige 
lejligheders områder til opbevaring af, og forskellige 
typer hængelåse holdt de andre ude, selvom Eskild ikke 
kunne forestille sig, at nogen ville gå i hinandens ting. 
Halvmørket var fyldt med gamle møbler, cykler og 
billeder, som var gemt og halvt glemt. Det var den slags 
rum, der ville give enhver myrekryb ved tanken om, hvad 
der kunne bo inde i skyggerne. Men Eskild vidste præcis, 
hvad der boede deroppe. Vætten var han ikke bange for – 
medmindre han kom for sent med grøden. 

Han sprang ind ad midtergangen mellem bjælkernes 
stribede skygger. Han nåede bundvæggen, hvor en lille 
lem gemte et kammer i glat granit, der slet ikke passede 
med beton og mursten som resten af bygningen. Eskild 
stillede grøden derind og sin uåbnede energidrik ved 
siden af. Han klappede lågen i igen og kiggede på sit 
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armbåndsur. De røde tal viste 23:58. Han sukkede lettet. 
Selvom han stadig var forpustet, skyndte han sig tilbage 
ud til trappen. Han var ikke bange for vætten. Han havde 
bare ikke lyst til at være der, når den kom for at hente sin 
mad.
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KAPITEL 2

”Hvorfor skal vi overhovedet læse op på mosekonen og 
lygtemænd?” brokkede Samira sig. “Jeg mener, hvor svært 
er det at lade være med at gå ud i en mose? Sådan. Det 
var den fremlæggelse, det er sådan, man håndterer den 
slags væsner.”

“Ja, jeg troede også, det skulle være de væsner, vi kunne 
støde på,” sagde Gustav, imens han bladrede frem til det 
rigtige kapitel i deres bog til folkevid.

“Jeg kan godt tage lygtemanden, der ved jeg en del fra 
Mulm,” sagde Eskild i et forsøg på at løfte stemningen 
lidt. Han var ikke specielt interesseret i folkevid, men de 
skulle lave opgaven, og det var bedre end dansk analyse.

“Mulm? Er det den der platformer, der ligner noget 
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fra det forrige århundrede, du hele tiden spiller?” spurgte 
Gustav med et smil.

Så meget for forsøget på en god stemning.
“Du spiller jo ikke engang spillene rigtigt,” sagde 

Samira med en grimasse, som om hun syntes, det var 
ulækkert.

“Rigtigt?” Eskild rullede med øjnene. Han havde hørt 
det pjat alt for mange gange. “Hvordan kan man spille et 
computerspil forkert?”

“Øh, ved at hoppe hundrede gange i hjørnet af en 
bane for at se, om man kan få det til at gå i stykker og 
ikke behøve at spille den næste bane. Det er jo, som om 
du gør dig umage for at spille et spil så lidt som muligt.”

Eskild skar tænder. Ingen andre end speedrunners 
forstod, hvor godt man skulle kende et spil for at kunne 
komme hurtigst muligt igennem det. Selv når man 
brugte glitches, krævede det, at man var dygtig. Måske 
hoppede man rundt i kanten af en bane for at finde 
fejlen, men når man havde fundet den, handlede det om 
at kunne aktivere den på den helt rigtige måde hurtigst 
muligt. Hver gang. Det betød, at man skulle have 
fuldstændig kontrol over sin styring. I de dele af banerne, 
man spillede normalt, måtte man heller ikke lave en 
eneste fejl, for hvert tryk kostede dyrebare millisekunder.
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“Kan I ikke være ligeglade med, hvad jeg synes, er sjovt 
i et spil?”

“Ikke, når det er den slags, der gør det umuligt for folk 
at tage gaming seriøst som en sport.” Samira lød så vred, 
som havde han personligt fornærmet alt, hun stod for.

“Og hvad så, hvis de ikke tager det seriøst?” Eskild lød 
meget mere hidsig, end han havde planlagt. Men Samira 
var rent faktisk i gang med at fornærme hans drøm.

“Forstår du ingenting?!” Hendes stemme steg til en 
halv råben. “Har du nogen idé om, hvor længe vi har 
kæmpet for at få lov at få gaming som valgfag? Hvor 
svært det er at få lov til at tage til turnering? Hvor særligt 
det er, at vores skole har et gamerlab?”

“Jeg ved, hvor svært det er at få lov at booke tid i det,” 
svarede Eskild bittert. Han ville også gerne øve på skolens 
gode computere, men nærmest alle tiderne var reserveret 
af FrostBytes til deres træning.

“Fordi vi har brug for ordentligt udstyr for at kunne 
konkurrere. Og folk går op i, hvordan vi klarer os,” sagde 
Gustav. “Kan du ikke bare speedrunne et eller andet 
gammelt konsolspil?”

Det ville Eskild sådan set også gerne, men det var 
meget sværere at streame fra konsoller.

“Hvorfor skulle det være bedre at kunne slå randos på 
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nettet? Speedrunning handler om at konkurrere mod sig 
selv – om hele tiden at blive bedre end man var,” langede 
Eskild tilbage.

“Det må jo være nemt for dig,” sagde Gustav med et 
flabet grin, der fik det til at krible i Eskilds knoer. Det var 
til gengæld Samira, der sendte en hånd i Gustavs retning 
– for at give ham et fist bump i belønning for den sviner.

De var tydeligvis ikke interesseret i at forstå det. For dem 
handlede det åbenbart bare om at være bedre end andre. 

Eskild kunne mærke vreden boble i sin brystkasse, og 
den ætsede al kløgtighed, han havde, væk. Han valgte at 
tie stille og vendte sig mod sin computer. Der var ikke 
nogen grund til at forsøge at arbejde sammen med dem. 
De syntes tydeligvis, at de var for gode til ham.

“Jeg tager delen om lygtemanden,” sagde han. “Vi kan 
sætte det sammen før afleveringen, og så tager vi hver 
vores del af præsentationen.”

Eskild tog sine høretelefoner på og forsøgte at 
koncentrere sig om opgaven. Han kunne stadig høre 
Gustav og Samira fnise og snakke videre. Snart handlede 
det om den turnering, de skulle med til. Saga Series. 

Eskild var rimelig overbevist om, at det var den længste 
folkevid-time i sit liv, han netop var blevet trukket 
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igennem. Da den endelig var overstået, huggede han 
sin frokost i sig så hurtigt som muligt, så han kunne 
nå at få en pause, inden det var tid til fysik-kemi. Det 
gav ham også chancen for at få den fredelige, lille krog 
ude under trappen op til formningslokalet, før nogen 
andre tog den. Solen skinnede, og det var en lun dag, 
så det var en genial skyggeplet. Han smed sin jakke på 
jorden, og dumpede ned ovenpå den. Skyggen gjorde, 
at han kunne se skærmen på sin bærbare, selvom det var 
udenfor. Han klappede den op med planen om at nå at se 
en video om Mulm fra en af de store runners. Måske var 
der nogle tips til, hvordan han skulle forbedre sin tid på 
vandfaldsniveauet. Da han åbnede sin browser, blev han 
mødt af en reklame for Saga Series. Han klikkede ind på 
det første link. Bare lige for at se. Det var ikke nogen lille 
skoleturnering. Saga Series var den tredjestørste turnering 
i Echoes of Ice – i verden. Ikke, at FrostBytes var inviteret 
til det. Det var bare den danske division, der havde 
finalekampe om halvanden måneds tid. Eskild klikkede 
videre til turneringsplanen. Han rullede ned over siden 
med holdnavne, til han fandt FrostBytes. Selvom han sad 
alene i sin lille krog, kiggede han op. Det var fjollet, det 
var jo ikke forbudt at slå op. Han var gamer, selvfølgelig 
måtte han interessere sig for lige de turneringer, han 



18

ville. Alligevel var han ikke interesseret i, at nogen af de 
andre fra årgangen skulle se, at han var nysgerrig efter 
al deres praleri. Han fandt deres logo af en frostdækket 
hugtand. De havde talt om det, som om de praktisk talt 
havde vundet hele turneringen. De var ikke engang sikret 
en plads i slutspillet. De skulle spille kvalificeringskamp 
næste uge for overhovedet at være med i de indledende 
runder. 

Eskild fnøs og lukkede siden. Det var jo altid fint at 
drømme, men uanset hvor dygtige, de selv syntes, de var, 
burde de ikke tage sejren for givet. Man vidste jo aldrig, 
hvad der kunne ske. Han fandt den nyeste uploadede 
video af sin favorit-runner MFG. Han havde allerede 
spildt rigeligt tid på dem og deres konkurrencespil.
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